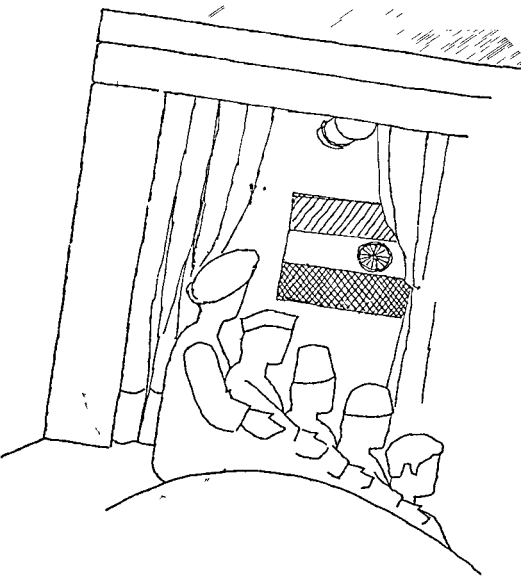




राष्ट्रीय  
एकता  
के  
एकांकी



# राष्ट्रीय सूचना के सूचकांकी

सम्पादक: गिरिराज शरण



प्रभात प्रकाशन, दिल्ली

प्रकाशक - प्रभात प्रकाशन, चावडी बाजार, दिल्ली-११०००६  
मुद्रक - कला भारती, नवीन शाहदरा, दिल्ली-३२ / सर्वाधिकार : सुरक्षित  
संस्करण : प्रथम, १९६० मूल्य - सत्तर रुपये

RASHTRIYA EKTA KE EKANKI  
Ed by Dr. Girraj Sharan

Published by Prabhat Prakashan, Chawri Bazar Delhi 110006  
Rs 70 00

## दो तोपें चाँदी की।

आँख खुलते ही एक आहट कान में आई।

जैसे बाहर की तरफ से खुलने वाली खिड़की से कोई चीज कमरे के भीतर आकर गिरी हो। आवाज परिचित थी। विश्वास हो गया कि आवाज प्रातः कालीन समाचार-पत्र की है, जो प्रतिदिन इसी खिड़की से इसी प्रकार, इसी आहट के साथ फर्श पर आकर गिरता है और मन में जिज्ञासा पैदा करता है यह जानने की कि पिछले चौबीस घण्टों में दुनिया पर क्या बीती है।

सुबह का सूरज अभी निकला नहीं है और अगर निकला है, तो उसका प्रकाश अभी मेरे कमरे, मेरे घर की दीवारों पर या अँगनाई तक नहीं पहुँचा है, क्योंकि आस-पास खड़ी ऊँची कोठियों ने अभी उसे पूरी तरह रास्ता नहीं दिया है। आसमान को चूमते हुए भव्य भवन अब भी उसके रास्ते में बाधा बने खड़े हैं। लेकिन यह तो सूर्य है, महान् और कभी पराजित न होने वाला सूर्य, जो ऊपर चढ़ता ही जाएगा, चढ़ता ही जाएगा, यहाँ तक कि दोपहर होने तक इन विशाल भवनों की परछाइयाँ भी सिकुड़कर बौनी हो जाएँगी। यह तो सूर्य देवता है, जिसका प्रकाश सबके लिए समान है, सबके लिए बराबर। यह गरीब घर का दीया नहीं है, जो स्वयं अपने आँगन को भी पूरी तरह प्रकाशित नहीं कर पाता। दीये को तेल और धाती आदमी देता है, आदमी जिसने मानव-समाज में असमानता के बीज बोए, जिसने समाज में छोटे-बड़े वर्गों की स्थापना की और जिसने अँधेरे और उजाले को विभाजित कर उसे अलग-अलग श्रेणियों में बाँट दिया, लेकिन यह तो सूरज है, जिसे उजाला प्रकृति देती है, आदमी नहीं...

विचारों का एक रेला मेरी तरफ बढ़ता है और मस्तिष्क पर छा जाता है। कमरे में धूप नहीं है लेकिन रोशनी अवश्य आ गई है, सोचता हूँ कि ऊँची दीवारें और ऊँची अटारियाँ सूरज की किरणों को निस्संदेह कुछ क्षण के लिए मेरी छिड़की तक आने से रोक सकती हैं, लेकिन उसकी रोशनी को फैलने से रोकने वाला कोई नहीं है।

विचन से घर्तन घनकने की आवाज आती है, विश्वास हो जाता है, पानी पाय बनाने में व्यस्त होगी। आँखों से देखे बिना आदमी कितनी ही चीजों को

केवल अपने अनुभव और विवेक की दृष्टि से देख लेता है। आश्चर्य की बात है। मैंने अखबार नहीं देखा लेकिन निश्चित समय पर होने वाली एक विशेष आवाज ने मुझे बताया दिया कि यह कुछ और हो या न हो, अवश्य ही आज का अखबार है, जितने रोज की भाँति हॉकर मेरी खिडकी से फँक गया है। मैंने पत्नी को चाय बनाते नहीं देखा लेकिन प्रतिदिन की वर्तनों की सुपरिचित आहट ने मुझे बताया कि पत्नी किचन में है और मेरे लिए चाय तैयार कर रही है। मैं चाय की प्रतीक्षा करता हूँ और जैसे ही खिडकी के नीचे हाथ बढ़ाता हूँ, नज़र अचानक बाहर सड़क पर जाती है। सड़क से एक आदमी गुज़र रहा है, उसका ऊपर का घड मेरी आँखों से ओझल है, मैं केवल उसके निचले घड और पैर ही देख पा रहा हूँ। सम्पूर्ण आदमी को नहीं। तो क्या मुझे कहना चाहिए, कि यह आदमी पूरा नहीं—

अधूरा आदमी है—

क्योंकि इसका जो भाग मेरे सामने प्रमाणित नहीं है उसे बल्पना के आधार पर स्वीकार करना मेरे लिए आवश्यक क्यों है? मैं कह सकता हूँ कि इसका निचला घड मेरे सामने है, ऊपर का नहीं, इसलिए यह आदमी अधूरा है, और केवल अपने निचले घड के सहारे एक-एक पग आगे बढ़ते हुए अपनी यात्रा पूरी कर रहा है। लेकिन मैं ऐसा नहीं कहूँगा,

क्योंकि समाचार-पत्र मैंने खिडकी से अन्दर आते नहीं देखा लेकिन विवेक और अनुभव से जान गया कि यह समाचार-पत्र ही है, जो हॉकर खिडकी से भीतर फँक गया है।

पत्नी को चाय बनाते हुए मैंने नहीं देखा लेकिन प्रतिदिन की परिचित आहट ने मुझे बताया कि किचन में निश्चित तौर पर पत्नी ही है, जो इस समय मेरे लिए चाय बना रही है।

सच्चाईयाँ मात्र आँखों से प्रमाणित नहीं होती, अनुभव से भी होती हैं। जैसे आदमी का यह निचला घड जो मेरे सामने से गुज़र रहा है, मुझे विवश करता है, इस सच्चाई को मानने पर कि उसका ऊपर वाला घड भी अवश्य होना चाहिए और अवश्य होगा। यह केवल अनुभव और विवेक ही है, जो आँखोंदेखी अधूरी सच्चाई को पूर्ण कर रहा है, इसके लिए किसी अन्य प्रमाण की आवश्यकता नहीं है। विचारों की बाढ अब तक मेरे मस्तिष्क को घेरते हैं, अखबार मैंने फर्श से उठाकर अपने तिरहाने रख लिया है।

अब तक के विचारों को काटती हुई, सोच की एक और सहर मेरे भीतर उठती है—  
मुझे लगता है, दुनिया में पूरे आदमी ही नहीं आधे-अधूरे आदमी भी होते हैं।

ऐसे आदमी जिन्होंने अपना ऊपर का धड़ या तो बेच दिया है, अथवा किसी के हाथ गिरवी रख दिया है या फिर जीवन के मोह अथवा मृत्यु के भय ने उन्हें इस बात के लिए विवश कर दिया है कि वे अपने ऊपरी धड़ को अपनी निर्लज्जता के नीचे छिपाये रखें और स्वाभिमान के परदे पर उसका प्रतिबिम्ब न पड़ने दें। बिल्कुल इस प्रकार जैसे कछुआ तनिक-सा भय पाते ही अपनी गर्दन को शरीर के पथरीले खोल के भीतर छुपा लेता है।

ऐसे कितने ही लोगो की छवि मेरे स्मृति-पटल पर उभरती है और गायब हो जाती है।

जयचन्दो और मोर जाफरो की एक लम्बी पक्ति है, जो धीरे-धीरे मेरे सामने आती है और चुपचाप भुज्र जाती है। ये वही लोग हैं, जिनका ऊपरी धड़ नहीं है, जो आधे हैं, अधूरे हैं और जिन्होंने अपने ऊपर का भाग या तो बेच खाया है या भय अथवा लालच से कछुए की भाँति अपने ही खोल के अन्दर समेट लिया है। मैं घृणा और तिरस्कार से इस पक्ति की तरफ देखता हूँ और अखबार खोलकर अपने सामने फैला लेता हूँ।

पृष्ठ के निचले भाग में एक छोटी-सी खबर छपी है। सम्पादक ने इसे कोई विशेष महत्त्व नहीं दिया है, शीर्षक है—

‘रक्षा मन्त्रालय के एक उच्च अधिकारी ने सेना के महत्त्वपूर्ण रहस्य विदेशी एजेंट को बेचे।’

पढ़कर एक कड़वाहट मेरे रक्त में बल गई है। क्रोध की एक लहर है, जो रोड की हड्डी से होती हुई मेरी मातृपेशियों में अकड़वाहट पैदा कर रही है।

विचार आता है कि देशद्रोह का यह समाचार जिसे प्रमुखता मिलनी चाहिए थी, क्यों नहीं मिली? उत्तर मिलता है, शायद हम देशद्रोह और राष्ट्र-विरोधी ऐसी घटनाओं को सुनने-देखने के अभ्यस्त हो गए हैं। अब ऐसी घटनाएँ हमें न तो चौंकाती ही हैं और न दुखी करती हैं।

ऊपर के धड़ से वंचित आधे-अधूरे लोग हमारे सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन को बीमक की तरह लग गए हैं और अब यह एहसास भी हमारे अन्दर धूमिल होता जाता है कि राष्ट्रीयता का वह बहुमूल्य एवं ऐतिहासिक वस्त्र जो हमारे पुरखों ने शताब्दियों के परिश्रम से बुना था, इन बीमों के हाथों धज्जी-धज्जी होने लगा है, परन्तु हम इन्हें सहन कर रहे हैं, क्षमा दे रहे हैं, क्योंकि यह हमारा स्वभाव है, हमारी सङ्कृति भी।

आशा नहीं कि बल के अखबार में यह पढ़ पाऊँगा कि इस सगौन राष्ट्रविरोधी कृत्य के लिए उस अधिकारी को पुलिस द्वारा गिरफ्तार कर लिया गया है, जिसने रक्षा-सम्बन्धी महत्त्वपूर्ण रहस्य किसी विदेशी एजेंट के हाथ कुछ धन लेकर बेच दिए हैं।



मुझे ज्ञात है कि कल के अखबार में ऐसा कोई समाचार नहीं होगा, क्योंकि दोपी की पहुँच अपने ऊपर के लागे तक होगी और उसके हाथ वहाँ तक पहुँच रहे होंगे, जहाँ से कानून लागू किए जाते हैं।

अन्य खबरा की तरह, कल तक यह खबर भी पुरानी होकर भुला दी जाएगी, पाठक भूल जाएँगे कि उच्च पद पर बैठे हुए किसी देशद्रोही ने अपने निहित स्वार्थों के लिए राष्ट्रीय सुरक्षा के लिए खतरा पैदा कर दिया था।

मैं जानता हूँ, कानून उसे दण्डित नहीं करेगा, क्योंकि कानून के हाथ तक वे प्रमाण नहीं पहुँच सकेंगे, जिनसे उसका अपराध सिद्ध होता हो।

तब हम क्या करें—? उन्हें कैसे बतायें कि स्वार्थ ही नहीं, जीवन से भी बड़ी है, राष्ट्रीय हित की भावना !

पत्नी चाय का कप रख गई है। मैंने गर्म-गर्म चाय का घूट लिया है और फिर वही सवाल मेरे सामने आ खड़ा हुआ है।

‘तब हम क्या करें, उन्हें कैसे समझाएँ कि राष्ट्रीयता की भावना जीवन के मोह से बड़ी है?’

सोचता हूँ तो वे घटनाएँ मस्तिष्क में जाग उठती हैं, जिन्होंने विवशता और दासता की जजीरो में भी हमें राष्ट्र के लिए समर्पित रहने की प्रेरणा दी थी—

आइये चले, दूर अतीत की ओर—  
मुगल राज का सूरज अस्त हो रहा है। भारत विभिन्न रियासतों में बँट गया है। अंग्रेज एक एक करके सभी रियासतों को अपने पजों में जकड़ते जा रहे हैं। शाही दरबार सिमटकर दिल्ली तक सीमित हो गया है। बड़ी-बड़ी रियासतें अंग्रेज शासकों की दासता स्वीकार कर चुकी हैं, और यह दासता उन शर्तों पर स्वीकार की गई है, जो अंग्रेजों को पसंद है, रियासतों के स्वामियों को नहीं।

देश भर में वायसराय लाडें कर्जन का दबदबा है। लाडें कर्जन के नाम से अच्छे-अच्छे शूरवीरों को कोंफ़कंपी आ जाती है।

लाडें कर्जन एक एक रियासत का बारी-बारी दौरा करते हैं और जो चाहे माँग लेते हैं या बलात् वसूल कर लेते हैं।

इस राष्ट्रीय पराजय और पराधीनता के दौर में बड़ोदा का महाराजा सम्राजी राव गायकवाड जीवित है, अतीत के दम खम और स्वतंत्र रियासतों का दबदबा लिये।

अंग्रेज हरकारा आता है,

वायसराय लाडें कर्जन का सदश उसके पास है।

लिखा है, वायसराय कल राजधानी बड़ोदा का दौरा करेंगे।

समय की परम्परा के अनुसार सारी रियासत सावधान हो गई है। सबको की सफाई, मकानों की मरम्मत और महल की साज सज्जा में हजारों आदमी लगे हुए

हैं। लाडों को खुश करने के लिए सभी व्यवस्थाएँ की जा रही हैं। शिकार का विशेष प्रबन्ध है। सेना की टुकड़ियों को 21 तोपों की सलामी देने के लिए तैयार कर दिया गया है।

लाडों के रियासत में आगमन से पूर्व उस पूरे रास्ते पर बहुमूल्य मखमल का पर्श विछा दिया गया है, जिससे लाडों को अपने बठोर बूटा के साथ गुजरकर आना है—दोनों ओर दर्शकों की पकितियाँ हाथ बाँधे खड़ी हैं।

दरबार पूरी तरह सजा हुआ है। तभी ऐलची ने नौबत पर घोषणा की है कि लाडों कर्जन की सवारी राजधानी की सीमाओं में प्रवेश कर चुकी है।

सम्पूर्ण वातावरण फौजी बैड की धुन में गूँज उठा है।

घोड़े पर सवार लाडों कर्जन अपने लम्बे काफिले के साथ दरबार हॉल की तरफ बढ़ रहे हैं।

महाराजा गायकवाड तख्त से नीचे उतरकर शिष्टतापूर्वक लाडों का स्वागत करते हैं।

तोपों की आवाज से चारों दिशाएँ दूर तक गूँज उठी हैं।

महाराजा सयाजी राव गायकवाड, कर्जन का हाथ अपने हाथ में लिये महल की झुण्डोड़ी तक आते हैं। कर्जन की नजर ऊपर उठती है तो वह यह देखकर चकित रह जाता है कि महल के सुरक्षा कक्ष में दो बड़ी तोपें लगी हैं जिनकी चमक सूरज की तज रोशनी को भी मात दे रही है।

कर्जन तेजी से महल के सुरक्षा-कक्ष की तरफ लपकता है। तोपों को आश्चर्य से छूकर देखता है और महाराजा गायकवाड से पूछता है—

‘ओह ! इतनी सु दूर और कलात्मक तोपें ? किस धातु से बनी हैं—?’

महाराजा मूँछों के अन्दर मुस्कराते हैं। उत्तर मिलता है, ‘फोलाद पर चाँदी की मोटी चादर है, जिस पर विशेष कारीगरी द्वारा बेहतरीन नक्काशी की गई है।’

लाडों कर्जन तोपों को बार-बार छूकर देखता है और बार-बार उसका हाथ तोपों की नाल पर इस प्रकार फिसल जाता है, जैसे कोई अपनी प्रियसी के रेशम जैसे शरीर को छू छूकर देख रहा हो।

कर्जन के पास प्रशंसा के जितने शब्द थे, उसने इन तोपों की प्रशंसा में व्यक्त कर लिए हैं।

साफ़ सकेत है कि महाराजा गायकवाड को ये दोनो तोपें हिन्दुस्तान के वायसराय लाडों कर्जन की सेवा में हाथ बाँधकर भेंट कर देनी चाहिए।

क्यों—?

क्योंकि अंग्रेज साम्राज्य में विदेशी हाकिमों की परम्परा ही यह थी कि जिस रियासत की जो चीज उन्हें पसन्द आती, वह केवल उसकी प्रशंसा में कुछ शब्द

बहुते थे और वस्तु अगले ही दिन उनकी सेवा में प्रस्तुत कर दी जाती थी ।  
महाराजा गायकवाड़ ने तोपो के सम्बन्ध में वर्जन की प्रशंसा मुनी और तेवरो  
पर बल पड़ गये । पर कुछ बोले नहीं ।

कर्जन ने दूसरा प्रसंग छेड़ा । लेकिन बीच-बीच में तोपो की प्रशंसा करता  
रहा । सयाजी राव न केवल धन्यवाद के शब्द कहे और खामोश हो गए ।  
पूरे राजकीय सम्मान के साथ गुलाम भारत के वायसराय लार्ड वर्जन को  
राज्य से विदा कर दिया गया । लार्ड को पूर्ण विश्वास था कि राज्य की ओर से वे  
ऐतिहासिक तोपे उसकी सेवा में प्रस्तुत कर दी जाएंगी, जो उसे पसन्द आ गई  
थी ।

लेकिन ऐसा नहीं हुआ । दो दिन तक ऐसा नहीं हुआ । तीसरे दिन कर्जन  
क्रोध से फट पड़ा । उसने महाराजा गायकवाड़ के पास इस आदेश के साथ पत्रवाहक  
भेजा—

‘चाँदी की वे तोपें, जिनकी राज्य के दौरे के समय हमने प्रशंसा की थी तुरन्त  
हमारे दरबार में प्रस्तुत की जाएँ, क्योंकि हिन्दुस्तान का आदमी इस अद्भुत कला  
का महत्त्व नहीं समझ सकता । हम ये तोपे इंग्लैंड भेज रहे हैं ताकि वहाँ के म्यूजियम  
में सुरक्षित रखी जा सकें ।’

आदेश सुनकर महाराजा ने तिरस्कारपूर्ण ठहाका लगाया । अपने व्यक्तिगत  
पत्र लेखक को बुलाया । कहा—लार्ड के पत्र का जवाब दो—लिखो—

‘हम जानते थे कि महामहिम को ये तोपे पसन्द आईं और हमारा कर्त्तव्य था  
कि अगले ही दिन हम उन तोपो को सरकार की सेवा में पेश कर दें, क्योंकि अंग्रेज  
हाकिमों की पसंद के मामलों में अब तक की परम्परा यही रही है । देशी रियासतों  
की कितनी ही बहुमूल्य और ऐतिहासिक महत्त्व की वस्तुएँ इसी अमानवीय परम्परा  
की भेंट चढ़ चुकी हैं, लेकिन हम ऐसा नहीं कर रहे हैं क्योंकि तोपे महल के रक्षा-  
वश में स्थापित थी और यह अद्भुत कला की ही नहीं, हमारे सम्मान की भी प्रतीक  
थी । हमने सोचा और अनुभव किया कि हम अपने हथियार इस सरलता से दुश्मन  
के हाथों में सौंपन की तैयार नहीं हो सकते । हम जानते हैं कि इसका परिणाम क्या  
होगा और हम उस परिणाम को भुगतने के लिए तैयार हैं ।’

पत्रवाहक महाराजा गायकवाड़ का संदेश लेकर वापस चला गया है ।  
दरबार में खामोशी छा गई है ।  
तभी सयाजी राव की आवाज सन्नाट को तोड़ती हुई चारों ओर गूँज जाती  
है—

‘इससे पहले कि अंग्रेज सेना तोपें हासिल करने के लिए रियासत पर चढ़ाई  
करे, मट्टी में ढालकर तोपा को गला दिया जाए । राज्य की रक्षा के अस्त्रों को  
दुश्मन के हाथ में पहुँचाने से पहले गला दिया जाना उचित है, ताकि वह इनके

निर्माण का रहस्य न पा सके।' ऐसा ही किया गया, तोपे गला दी गई।

मैं इस ऐतिहासिक घटना को याद करता हूँ और उस सुर्खी पर दृष्टि डालता हूँ, जिसमें लिखा है कि एक अधिकारी ने रक्षा से सम्बन्धित रहस्य एक विदेशी एजेंट के हाथों बेच दिये।

मेरे युग तक राष्ट्रीयता का कितना ह्रास हो चुका है, यह सोचकर काँप जाता हूँ, और ऐसी समस्त घटनाएँ एकत्र करने का प्रयास करता हूँ जो कलम के सिपाहियों ने लिखी और रची हैं, ताकि हम उनके पात्रों की भूमिकाओं से यह जान सकें कि राष्ट्रीय सम्मान और आत्म-सम्मान का अर्थ क्या है?

१६, साहित्य बिहार,  
बिजनौर (उ० प्र०)

(डॉ०) गिरिराजशरण अप्पवाल



## क्रम

सबसे सस्ता गोश्त/असगर वजाहत	१
तूफान से पहले/उपेन्द्रनाथ अशक	६
साक्षे-विरसे/कृष्णकान्त वर्मा 'विवेक'	३०
अन्तिम निर्णय/गिरिराजशरण अग्रवाल	४४
पद्मा के लाल कमल/चन्द्रशेखर	५०
मन्दिर की जोत/चिरजीत	७०
भोर का तारा/जगदीशचन्द्र माथुर	८७
आखिरी चिट्ठी/निश्तर खानकाही	१००
बापसी/मनोजकुमार सिंह	११४
सोमा-रेखा/विष्णु प्रभाकर	१२३



राष्ट्रीय एकता के एकांकी





## सबसे सस्ता गोश्त



असगर वजाहत

---

[मंचस्थल पर गायक आता है और गाना प्रारम्भ करता है।]

गायक : हिन्दू मुस्लिम सिख ईसाई  
नहीं है कोई भाई-भाई  
करते हैं सब मिल के लड़ाई  
मारा-पीटा आग लगाई  
जब देखो तब आफत आई  
रोज लड़ाई, रोज भिड़ाई

[स्वर बदलकर]

धरम के नाम पर बच्चों की टांगें चीर देते हैं  
धरम के नाम पर औरत की छाती काट देते हैं  
धरम के नाम पर जिन्दा जलाते हैं ये लोगो को  
धरम के नाम पर लाशों की ये मण्डी सजाते हैं।

[गायक चला जाता है और मंचस्थल पर एक हिन्दू नेता तथा एक मुसलमान नेता आते हैं। दोनों हाथ पकड़कर नाचते हुए गाते हैं।]

दोनों : नेता हैं हम जात के  
हिन्दू हैं न मुस्लिम  
अरे काम हमारा लूट के खाना  
हिन्दू हैं न मुस्लिम  
[नाचते-नाचते रुक जाते हैं]

- हिन्दू नेता : चुनाव सिर पर आ गए । काम कुछ हुआ नहीं । वोट लेना फिर पड़ेगा... वैसे तो मेरे चुनाव क्षेत्र में हिन्दुओं का बहुमत है पर सब मुझसे घृणा करते हैं ।
- मुस्लिम नेता : मेरे चुनाव इलाके में मुसलमानों की तादाद ज्यादा है पर वो सब मेरी शक्ल से नफरत करते हैं ।
- दोनों मिलकर : पर हम नेता हैं, हम नफरत को प्यार में बदलना जानते हैं... हम उनसे कहेंगे...
- मुस्लिम नेता : विरादराने इस्लाम हिन्दुओं ने तुम्हें बर्बाद कर दिया । तुम्हारे घर उजाड़ दिए । तुम्हें जिन्दा जला दिया... लेकिन घबराने की क्या बात है, मैं तुम्हारे साथ हूँ... मैं...
- हिन्दू नेता : आर्यावर्त के सुपुत्रों, इन मलेच्छ मुसलमानों ने भारत-माता के टुकड़े कर डाले । इन्हें क्या अधिकार है यहाँ रहने का ! इन्होंने तुम्हारी औरतों की इज्जत लूटी है । बच्चों के गले काटे हैं— आओ हम मिल-जुलकर आगे बढ़ें... मैं तुम्हारे साथ हूँ, तुम्हारा सेवक... (हाथ जोड़ता है)
- मुस्लिम नेता : मैं लोगों का दिल जीत लूँगा । जब उन्हें कफरू-पास दिलाऊँगा...
- हिन्दू नेता : राहत सामग्री बाँटूँगा ।
- मुस्लिम नेता : जमानतें कराऊँगा ।
- हिन्दू नेता : मन्दिर बनवाने के लिए चन्दा जमा करूँगा ।
- मुस्लिम नेता : मस्जिद की मरम्मत कराऊँगा ।
- हिन्दू नेता : हर-हर महादेव ।
- मुस्लिम नेता : अल्लाहो अकबर ।

[एक मुस्ला और एक पड़ित भागते हुए मचस्थल पर आते हैं और हिन्दू नेता के चरणों में पड़ित और मुसलमान नेता के चरणों में मुस्ला बैठ जाते हैं और दोनों उन दोनों के पैर पकड़ लेते हैं ।]

- मुस्लिम नेता (मुस्ला जी से) मुस्ला जी, क्यों उदास हो ?
- मुस्ला : मस्जिद बनवाने के लिए चन्दा कम जमा होता है... मेरी साघ गिर रही है ।
- हिन्दू नेता : (पड़ित से) क्या बप्ट है पड़ित जी ?
- पड़ित : दान-दक्षिणा, पूजा-पाठ, हवन आदि कोई नहीं कराता, बहुत विघ्न है ।

हिन्दू-मुस्लिम नेता

एक साथ दोनो खड़े हो जाओ। जैसा कहा जाए करो... पाँचो जैंग-लियाँ धी मे होगी, सिर कड़ाही मे होगा, टाँगें चूल्हे मे होगी।

[मुल्ला-पंडित खड़े होकर ताली बजाते हैं और चारो नाचने लगते हैं।]

[मच पर दो बदमाश आते हैं और आते ही ठहाके लगाते हैं।]

बदमाश . पिट्टिर बोलकर ही काम नहीं चलेगा नेताओ देश के रक्षको... आग तो हम ही लगायेंगे... गोलियाँ तो हम ही चलायेंगे... बच्चो की गदें तो हम ही काटेंगे... औरतो की इज्जत तो हम ही लूटेंगे... उनको छातियाँ तो हम ही काटेंगे... कभी बर्दों पहनकर कभी उतारकर हम ही आयेंगे...

हिन्दू नेता आओ बहादुरो, तुम तो मेरा दाहिना हाथ हो।  
मुस्लिम नेता आओ बहादुरो, तुम तो मेरी आँखें हो।

[हाथ पकड़कर गोला बना लेते हैं और गाना गाते हुए सब नाचते हैं।]

समूह गान  
सारे जहाँ से अच्छा  
हिन्दोस्ताँ हमारा  
हम बुलबुलें हैं इसकी  
ये गुलिसिताँ हमारा  
मजहब नहीं सिखाता  
आपस मे बैर रखना  
हिन्दी हैं हम बतन है  
हिन्दोस्ताँ हमारा।

[गाना खत्म करके बदमाश मचस्पल के कोने पर रखी एक पोटली उठाकर क्रमशः हिन्दू और मुसलमान नेताओ को देते हैं।]

मुस्लिम नेता : (मुल्ला जी से) मुल्ला जी, इसे लेकर मस्जिद मे डाल दो।

मुल्ला क्या है इसमे...?

मुस्लिम नेता : क्या होगा ? बचपने वाली बातें करते हो, इसमे है सूअर का गोश्त।

[मुल्ला पोटली छोड़ देता है]

हिन्दू नेता : (पड़ित से) ये पोटली उठाओ... इसमें है गाय का गोश्त ।

[पड़ित पोटली छोड़ देता है]

हिन्दू तथा मु० नेता अपनी-अपनी पोटलियाँ उठाओ • हिम्मत से काम दिखाओ • जाओ, मन्दिर में गाय और मस्जिद में सूअर पहुँचाओ ।

[मचस्यल से सब निकल जाते हैं ।]

[मचस्यल पर दो पोटलियाँ आकर गिरती हैं और एक तरफ से हिन्दू और दूसरी तरफ से मुसलमान आते हैं ।]

हिन्दू हर-हर महादेव ।

मुसलमान : अल्ला हो अकबर ।

हिन्दू : हम तुम्हारा खून पी जाएँगे ।

मुसलमान हम तुम्हें जहन्नुम पहुँचा देंगे ।

[दोनों गिरोह और पास आते हैं, नारे और जोर से लगाते हैं और अपने-अपने हथियार सीधे कर लेते हैं । शोर बढ़ता है । अचानक एक आदमी दोनों गुटों के बीच में आ जाता है—चीखकर कहता है ।]

आदमी ठहरो, रुको... बात सुनो... मैं जानता हूँ तुम लोग न हिन्दू हो न मुसलमान... तुम लड़ने का फैसला करके ही घर से निकले हो... लेकिन बताओ तो आखिर बात क्या है ?

हिन्दू : मुसलमानों ने मन्दिर में गाय का गोश्त फेंका है, ये देखो ।

मुसलमान : हिन्दुओं ने मस्जिद में सूअर का गोश्त फेंका है, ये देखो ।

[आदमी झुककर दोनों पोटलियों को देखता है फिर खड़ा होकर ।]

आदमी . भाइयो, ये सूअर और गाय का गोश्त नहीं है ।

भोड़ : है-है... क्यों नहीं है... ?

आदमी : नहीं, नहीं दोस्तो, मैंने दुनिया देखी है । क्या तुम समझते हो मैं गाय और सूअर के गोश्त को नहीं पहचानता... देखो अगर ये सूअर का गोश्त होता तो इसमें चर्बी होती... देखो चर्बी कहाँ है... अगर ये गाय का गोश्त होता तो साल होता, रेमे होते... इसमें रेमे कहाँ हैं... नहीं-नहीं... ये गाय और सूअर का गोश्त तो हो ही नहीं सकता... घोघा हुआ है तुम लोगों को ।

भीड़ : फिर ये किसका गोस्त है ?

आदमी : सुनो...ये आदमी का गोस्त है।

भीड़ : आदमी का गोस्त है ?

आदमी : (विचित्रता से) हाँ, आदमी का गोस्त...दे रत...दे रत...  
ये तो आदमी का गोस्त है मेरे भाई आदमी का...

हिन्दू-मु० नेता : नहीं-नहीं...तुम झूठ बोल रहे हो।

आदमी : रंग और रंगत देखो...रंग देगो...दे रत...दे रत...  
अलावा कुछ हो ही नहीं सकता।

कुछ आवाजें : (छण्डेपन से) अच्छा, आदमी का गोस्त है।

एक आवाज : सब कोई बान नहीं।

दूसरी आवाज : मन्दिर अपवित्र नहीं हुआ।

तीसरी आवाज : मस्जिद नापाक नहीं हुई।

चौथी आवाज : चलो, अच्छा ही हुआ।

पांचवीं आवाज : धरम बच गया।

हिन्दू नेता : चलो हिन्दुत्व के रक्तों, दे रत...दे रत...  
है।

मुसलमान नेता : चलो इस्लाम के निरदोष, दे रत...दे रत...  
गोस्त है।

बदमाश : अ-च-च आदमी का गोस्त...

[सब खड़े हुए]

५  
६  
७  
८  
९  
१०  
११  
१२  
१३  
१४  
१५  
१६  
१७  
१८  
१९  
२०  
२१  
२२  
२३  
२४  
२५  
२६  
२७  
२८  
२९  
३०  
३१  
३२  
३३  
३४  
३५  
३६  
३७  
३८  
३९  
४०  
४१  
४२  
४३  
४४  
४५  
४६  
४७  
४८  
४९  
५०  
५१  
५२  
५३  
५४  
५५  
५६  
५७  
५८  
५९  
६०  
६१  
६२  
६३  
६४  
६५  
६६  
६७  
६८  
६९  
७०  
७१  
७२  
७३  
७४  
७५  
७६  
७७  
७८  
७९  
८०  
८१  
८२  
८३  
८४  
८५  
८६  
८७  
८८  
८९  
९०  
९१  
९२  
९३  
९४  
९५  
९६  
९७  
९८  
९९  
१००

यों और  
में भय्या  
दुग्धालयों  
इद-गिदं

## तूफ़ान से पहले



उपेन्द्रनाथ अशक

---

### पात्र

माँ	रामू
मुलिया	शिवू
पारो	बदरी
बछू	नियाज मियाँ
घीसू	हयात अल्लाह
गिरधारी दादा	
दो शहरी हिन्दू, दो पठान और दूसरे भय्ये ।	

---

समय - सितम्बर, 1946।

वक्त शाम ।

[पर्दा उठने पर ताड़ के पत्तों से छापी हुई एक झोपड़ी दिखायी देती है। झोपड़ी की दीवारें सरक्ण्डों की बनी हुई हैं, जिन्हें गोबर और मिट्टी से लीप कर इस योग्य बना लिया गया है कि वर्षा के पानी से झोपड़ी के वासियों का यथासम्भव शराबोर होने से बचा सकें।

झोपड़ी की छत इतनी नीची है कि शूके बिना इसके बरामदे अथवा अन्दर की कोठड़ी में प्रवेश करना असम्भव है। सड़क से देखने वाले को इस झोपड़ी की

कोठडियों के आगे किवाड़ ही दिखायी देते हैं, क्योंकि शेष ढालुवी छत की ओट में छिप जाते हैं। बरामदे के मध्य एक पुरानी सिंगर मशीन रखे धीसू कपड़े सी रहा है। उसके आस-पास कपड़े बिखरे पड़े हैं। सामने दीवार के साथ एक साधारण-से अनघड़ रैंक पर कुछ किताबें और कपड़ों पर एक समाचार-पत्र के पृष्ठ भी पड़े हैं। उसके बायें हाथ को, कोठडी के आगे, एक चौकी पर कत्या, चूना और मसाला सजाये, उसकी पत्नी मुलिया एक ग्राहक के लिए पान बना रही है। धीसू के दायें हाथ को एक झिलगा पड़ा है, जिसके पास धीसू की लडकी, पारो और बराबर की दरगाह के भुजाविर, नियाज मियाँ का किशोर बेटा बंशू 'कटम कटउआ' खेल रहे हैं। पारो उठकर भागने की राह देख रही है और बंशू इस ताक में है कि वह उठे और वह छुए।

और भी दायी ओर की, बरामदे की दायी दीवार के साथ एक भैंस बँधी हुई जुगाली कर रही है। उसके पीछे, सामने की दीवार के दायें कोने में एक और कोठडी है, जिसमें वर्षा के कारण भैंस की सानी के लिए भूस भरा रखा है।

मुलिया के पीछे जो कोठडी है, उसके अन्धकार में, दरवाजे के बराबर को, एक खाट दिखायी देती है, जिस पर मुलिया की बीमार सास पड़ी कराह रही है।

धीसू की झोपडी बम्बई की एक निकटवर्ती बस्ती में सड़क के किनारे बनी हुई है। यह सड़क कुछ इतनी रौनक-भरी नहीं। इसके इर्द-गिर्द अधिकांश ग्वाले बसते हैं। दायी ओर लोकल स्टेशन है और बायी ओर, पोडु-बन्दर रोड के परे, शहरी बस्ती है और यह सड़क लोकल स्टेशन और शहरी बस्ती के मध्य पुल का-सा काम देती है। इसीलिए लोकल ट्रेन के आने-जाने के समय इस पर कुछ रौनक हो जाती है।

धीसू की बस्ती में यद्यपि दूसरी जातियों और व्यवसायों के लोग भी आबाद हैं तो भी इसमें भय्या लोगों का बाहुल्य है। ये भय्ये उन डेरियों, दुग्धालयों या तबेलों में काम करते हैं, जो इस सड़क के इर्द-गिर्द



बिखरे हुए हैं और जिनमें चलने वाली भैंसों के खुरों के कारण, वर्षा ऋतु में, सड़क से आध-आध मील इधर-उधर टखनों तक बिना कीचड़ में घँसे चलना-फिरना कठिन हो जाता है। इन डेरियों से अधिकांश गिरधारी दादा की हैं। दादा बम्बई की भाषा में प्यार का नहीं, भय और त्रास का शब्द है और 'मवाली' अथवा 'गुण्डा' का पर्यायवाची है लेकिन गुण्डे या मवाली के साथ, जिस गरीबी और मरभुखेपन का ध्यान आ जाता है, उसका 'दादा' शब्द से अधिक सम्बन्ध नहीं। क्योंकि बम्बई में लखपती 'दादा' भी हैं, जिनकी अरदल में अन्य कई दादा उसी प्रकार तत्पर खड़े रहते हैं, जिस प्रकार उस अन्तर्राष्ट्रीय दादा, हिटलर की अरदल में गोरेग और रिबन ट्राप—और जिस तरह उस दादा महान् से दूर-दूर रहने वाले भी डरते थे, उसी तरह यद्यपि गिरधारी दादा का साम्राज्य भी इस सड़क और इसके इर्द-गिर्द फैली हुई डेरियों तक ही सीमित है, फिर भी फोड-बन्दर रोड में परे बसने वाले धनी निर्धन सभी उससे खोफ खाते हैं और स्टेशन से आते-जाते समय उसे 'नमस्कार' करना अथवा एक विवश सी मुस्कान होठों पर लाकर, उसका हाल चाल पूछना आवश्यक समझते हैं।

रहे इन डेरियों में काम करने वाले भयंसे तो वे दिन-रात गिरधारी दादा की उन्नति और उत्थान की गाड़ी में बैला-सरीखे जुते रहते हैं। तबेलों की सफाई और पशुओं की रखवाली के साथ-साथ, इधर दोपहर और उधर आधी रात को उठकर दूध दोहने से लेकर, इधर प्रात और उधर सन्ध्या से पहले-पहले, 'ग्रेटर बम्बई' के विभिन्न स्टेशनों तक उसे पहुँचाने का काम भी करते हैं। नींद आती है तो वही लोकल ट्रेन की खुरों सीटों, प्लेटफार्मों या पुटपायों पर ऊँप लेते हैं। और भूख लगती है तो चन या दालसेव या 'खारी सीम' खाकर पेट की आग बुझा लेते हैं।

गिरधारी दादा जिस तरह इतने सम्पन्न हो गये, इसके सम्बन्ध में कई किंवदन्तियाँ प्रसिद्ध हैं। (क्योंकि

जब वे बम्बई आये थे तो उनकी जेब में चने तक के लिए पैसे न थे) लेकिन सबसे प्रसिद्ध कहानी यह है कि पीर कलन्दर अली के आशीर्वाद से उन्होंने यह सब धन-सम्पत्ति पायी है। इसीलिए पीर साहब की दरगाह, जो किसी समय एक टूटी हुई समाधि और एक जर्जर चबूतरे की सूरत में थी, अब गिरधारी दादा की कृपा से पक्की बन चुकी है।

लेकिन यह तो उस समय की बात है, जब हिन्दू-मुसलमान एक-दूसरे के पवित्र स्थानों का आदर करते थे और एक-दूसरे के धार्मिक उत्सवों में शामिल होना बुरा न समझते थे और गिरधारी दादा ने अपना जीवन इसी बस्ती के एक दुग्धालय में, एक साधारण भयंके रूप में शुरू किया था। अब तो दादा दरगाह की ओर देखना भी पाप समझते हैं और उसके वर्तमान मुजाविर, नियात मियाँ की बढ़ती हुई लोकप्रियता उनके लिए असह्य है और अपने साम्राज्य में दरगाह का अस्तित्व उन्हें काँटे की तरह खटकता है।

पर्दा उठने के पल भर बाद बैंकप्राउण्ड में गाड़ी के आने की आवाज सुनायी देती है। घीसू के हाथ की गति भी तेज हो जाती है। मुलिया की चौकी के सामने जो व्यक्ति खड़ा है उसे शायद इसी गाड़ी पर सवार होना है, इसीलिए वह जल्दी मचाने लगता है।]

वह व्यक्ति • गाड़ी आ रही है मुलिया, जल्दी पान दो।

मुलिया (जल्दी-जल्दी पान बनाकर देते हुए) लो।

[आदमी पान ले और पैसे फेंककर अन्धाधुन्ध भाग खड़ा होता है। गाड़ी के आने और घीसू की मशीन के चलने की आवाजें एक-दूसरे में घुल मिल जाती हैं। इधर गाड़ी स्टेशन पर रुकती है, उधर घीसू की मशीन खट से रुक जाती है। घीसू जल्दी-जल्दी हल्की धुमाने का प्रयास करता है, किन्तु मशीन नहीं चलती। वह मशीन खोलकर देखता है और खट से बन्द करके भाथे को ठोककर बैठ रहता है।]

खारी सींग उबली नमकीन मूँगफली।

१० / तूफान से पहले

मुलिया    क्यो, क्या हुआ ?  
घोसू    (खीझकर) हुआ बुरे का सिर !

[फिर उसी प्रकार उदास और निराश बैठ रहता है।  
उसकी माँ बराहना छोड़ देती है और अपनी चारपाई  
पर तनिक आगे को खिसक आती है।]

माँ    क्या हुआ बेटा ?  
घोसू    (कुछ समयत होकर) कुछ नहीं, माँ फिरकी टूट गयी।  
माँ    तो ऐसे निराश क्या बैठ गये हो ? और ले आना।  
घोसू    तुम भी अम्मा    कौन लिये बैठा है मेरे लिए फिरकियाँ ?

[कुछ बेचैन होकर खाली मशीन ही चलाने लगता है।  
बैक ग्राउण्ड में गाड़ी के चलने की आवाज आती  
है सड़क पर इक्का दुक्का आदमी गुजरने लगते हैं।  
तभी पारो उठकर भागती है कि बछू उससे छू लेता  
है।]

पारो    (उसकी बारी देने को हाथ बढ़ाते हुए) क्यो कितना दौड़ाया ?  
बछू    (उसके दोनों हाथ अपने हाथ में लेता हुआ) अब जरा मेरी  
बारी शुरू हुई है, देखना !

[पारो के दोनों हाथ बाँधकर, उन्हे बायें से पकड़, उसके  
उँगलियों के मध्य अपने दायें हाथ से आरी-सी चलाता  
हुआ बछू गाता है ]

कटम कटउआ

सागर दउआ

तू मेरी रानी

मैं तेरा नउआ

बैठे को छुएँ कि खड़े को ?

पारो    खड़े को !

[बछू झट उसके हाथ छोड़कर बैठ जाता है। पारो  
जरा परे छूने को तैयार खड़ी रहती है। बछू दो चार  
बार उठन का भुलावा दवर एक बार जो भागता है तो  
मिलने के कई चक्कर खाने पर भी पकड़ाई नहीं देता।  
पारो थककर रुक जाती है।]

पारो    हम नहीं खेलते !

[जाकर घीसू की गोद में गिर जाती है। बख्शू उसे खींचता है।]

घीसू : (दोनों को ढकेलकर) जाओ, उधर दरगाह में खेलो और मुझे तंग न करो।

पारो : (नहीं जाती, वही चिमटी रहती है) बख्शू चुटकी काटता है बापू !

बख्शू : (उसे पूर्ववत् खींचता हुआ) मुझे इतना दौड़ाया और मेरी धारी आयी तो बापू की गोद में जा बैठी।

घीसू : (उसे और भी जोर से ढकेलकर) जा भाग ! मेरी जान न खा ! जा खेल उधर दरगाह में जाकर।

[पारो पल भर के लिए अपने पिता के रुद्र रूप को देखती रहती है। फिर उसकी दृष्टि मूर्खों की तरह मुंह बाये खड़े बख्शू पर जाती है और एक चंचल मुस्कान उसके नपनों से निकल कर उसके सारे मुख को प्रदीप्त करती हुई बिखर जाती है। उछलकर वह बख्शू को छू लेती है और छू लिया ! छू लिया ! का शोर मचाती हुई भाग जाती है। बख्शू भी उसके पीछे भाग जाता है।]

घीसू : (बेजारी से मशीन परे हटाकर समाचार-पत्र उठाते हुए) कम्बख्त इस फिरकी को भी आज ही टूटना था। परसो गणेश-चतुर्थी है, गिरधारी दादा जान खा जाएंगे—पाँचों कुर्ते उनके सिलने वाले हैं।

मुलिया : तुम्हे तो गजट बाँचने की पढ़ी है। जाकर बदल क्यों नहीं लाते फिरकी ?

घीसू : (समाचार-पत्र परे हटाकर) तेरा भेजा बराबर नहीं। फिरकी मिलती है चौर बाजार में—और वहाँ आजकल हिन्दू को पा जायें को काटकर दस टुकड़े कर दें।

[रामू, एक तीस-बत्तीस वर्ष का हृष्ट-पुष्ट युवक, गले में बण्डी, कंधे पर अँगौछा और घुटनों तक ऊँची धोती कमर में बाँधे स्टेशन की ओर से तेज-तेज आता है। इकन्ती मुलिया के आगे कँकता है और बात घीसू से करता है। मुलिया पान बनाने लगती है।]

रामू : सुना तैने घीसू, मदनपुरे माँ आठ भइयन कर कतल करि डारा

लीगी मुसलमानन ने ।

मुलिया (पान लगाना छोड़कर) अरे कहाँ ? कौन धनी के तबेला मा ?  
 रामू उसी पाजी खोजा के तबेला मा, और कहा ।  
 मुलिया सत्यानाश हो इन मूँडो काटे हत्यारो का । श्यामू और  
 लकडिया

रामू • मारे गये दोनो, एक हरियँ बचा, वह भी भीति फाँदि के, मुदा  
 घायल वहु हुइ गवा ।

मुलिया बहुतेरा कहा था गिरधारी दादा ने कि मति जाय ह्या से छोड़ि  
 के, पर उन्हें तो जियादा पगार का मोह था । बदी कौन टारे  
 भइया ?

माँ (चारपाई पर कुछ और आगे को सरक कर) राम । राम । उन  
 बेचारो ने किसी का क्या लिया था ? वे गरीब तो हिन्दू-मुसल-  
 मान दोनो को दूध पहुँचाते थे ।

घोसू (जिसके चेहरे पर और भी गहरा बादल छा जाता है) गरीब और  
 भोले भाले ही तो मारे जाते हैं इस फिसाद में अम्मा ।

मुलिया ये हत्यारे मुसलमान भी ऐसे ही मारे जायें तो इन्हें भी मालूम  
 हो  
 घोसू वे भी मारे जाते हैं । इस फिसाद में तो बेचारे ईसाई और  
 पारसी भी मारे गये ।

[मुलिया पान लगाकर रामू को दे देती है । कुछ और  
 लोग आ इकट्ठा होत हैं, जिनमें शिब्यू भी है—गिरधारी  
 दादा का खास चेला ।]

शिब्यू : (मुलिया के सामने इकन्नी फेंकते हुए) उन मूर्खों से कहा था  
 कि नौकरी छोड़ आओ । (मुलिया से) दो पान लगाओ,  
 मुलिया !

रामू अचानक तो भडकी आग दादा और फिर उस हरामी खाजे ने  
 कहा, "तुम लोग ह्या रहो, फाटक बन्द रहेगा, बरू तुम्हारा  
 बार भी बाँका नाहि करि सक्ति ।" मुदा पहले ही हल्ला मा  
 खोल दिया किबाड कायर ने । बन्द तबेला, चाकू-छुरा से लैस  
 इतने मुसलमान, और निहत्थे भइया । अग-अग बाटि के रख  
 दिया निर्दइयन ने । मेरे तो हिरदे में तभी से आग-सी लग रही  
 है ।

शिब्यू भइया लोगो को इन पाजी मुसलमानो के तबेलो में कभी  
 नौकरी न करनी चाहिए ।

भीड़ में से एक : सभी उस कायर खोजे-से तो नहीं होते, दादा। उसी मदनपुरे में वह फ़ज़लू पंजाबी भी तो है। पूरे एक दर्जन भइया काम करते हैं उसके यहाँ। बार-बार गुण्डे दल-बल लेकर आये। धमकी दी कि फाटक न खुला तो हम आग लगा देंगे तबेले को—तलवार सूतकर निकल आया वो पंजाबी, कि है किसी मर्द के बच्चे में हिम्मत तो बढ़े आगे। जान जोखिम में डाल दी, पर तबेले का फाटक नहीं खोला।

दूसरा : वह खुद दादा है मदनपुरे का। उसके तबेले को आग लगाते तो वह सबके घर न जला देता।

शिबू : पर आग में रहकर उसकी लपटों से कै दिन बचा जा सकता है, उनकी भी बारी आ जायेगी।

भीड़ में से तीसरा : भइयों को अपनी दलबन्दी करके अपनी रक्षा आप करनी चाहिए।

शिबू : निरी दलबन्दी ही नहीं। अपने भाइयों की हत्या का बदला लेना चाहिए।

[मुलिया पान लगाकर शिबू को देती है।]

रामू : भइया होत हैं जैसे बैल। चुपचाप अपनी राह चला जात है। किसी से मतलब नहीं राखत, मुदा कोई छेड़े तो सीग भोंकि देत है।

[पान की पीक सड़क पर थूकता है।]

शिबू : (पान का बीड़ा कल्ले में रखकर कंधे पर रखे साँके से हाथ पोंछते हुए) सोये हुए सिंह को छेड़ा है इन मुसलमानों ने। आठों भइयों की हत्या का बदला जल्द ही लिया जायेगा।

[जोश से आगे-आगे चलता है।]

रामू : (उसके पीछे चलते हुए) लिया जायेगा और जरूर लिया जायेगा। दादा के पास चलो पहले, शिबू।

[सभी जोश से रामू और शिबू के पीछे-पीछे चलते हैं।  
धीसू लम्बी साँस भरकर फिर समाचार-पत्र खोल लेता है।]

मुलिया : (चिन्ता के स्वर में) न जाने इन लोगों के मन में क्या है? कहीं खून-खराबा न करें?

माँ : तू चोर—और बाज़ार न जाइयों, धीसू!

मुलिया : न जाने यह मारा-मारी कब बन्द होगी?

घोसू जाने कभी बन्द भी होगी या नहीं ? पाच कुर्तें पड़े हैं और मशीन की फिरकी टूट गयी ।

[फिर समाचार-पत्र पढ़ने का प्रयत्न करता है ।]

माँ : (उठकर कराहती हुई उसके पास आ जाती है ।) निरबल बिछिया सारे औगुन, कभी फिरकी टूट गयी, कभी हथी टूट गयी, कभी सुई टूट गयी—अब इस मशीन में धरा ही क्या है ? पचीस-तीस बरस तो चल ली । यह अब बुढ़ा गयी है, इसे छूट्टी दे ! गजट छोड़, ला एक कुर्ता भुझे दे, मैं तुरपे देती हूँ ।

घोसू : नहीं माँ, तुम आराम करो । अब तुम क्या आँखें फोड़ोगी ? बल सी लूंगा । जान तो लेगा नहीं गिरधारी दादा । इन्ही लोगो ने तो उठाया है यह सब फितना-फिसाद । (फिर जैसे अपने-आपसे) तबलीग, शुद्धि, दीवाली, मुहर्रम, गाय और बाजे का सवाल हटा तो साला यह भेंडुओ का सवाल आ गया । इन लोगो को तो फिसाद कराने और अपना उल्लू सीधा करने का बहाना चाहिए । न जाने इस देश के घासियो को कब समझ आयेगी । अरे भई, एक-दूसरे को बुरे लगते हैं तो न लगाओ झण्डे !

[बदरी प्रवेश करता है । लम्बा-तगड़ा युवक है । एक दपतर में बलक है । राष्ट्र-संघ का सदस्य और भडकीले स्वभाव का—प्रातः साय लाठी चलाना सिखाता है ।]

बदरी (मुलिया से) पूना वाला सादा ! (फिर घोसू की झोपड़ी पर एक दृष्टि डालकर, उसे सम्बोधित करते हुए) क्यों जी घोसू, यह क्या हरकत है ? तिरंगा नहीं लगाया तूने ?

घोसू जिन लगाया है, उन कौन तीर मार लिया है, बदरी भइया ?

बदरी इसमें तीर मारने की कौन बात है ? अपना राज हुआ है तो क्या खुशी न मनायें ? इन साले मुसलमानो ने काले झण्डे लगाये हैं, तो हम तिरंगे न फहरायें ?

घोसू : फहराइए, सिर फोड़िए-फोड़वाइए !

बदरी : सिर फुटीब्वल के डर से हम अपना अधिकार तो नहीं छोड़ देंगे ?

घोसू : (पूर्ववत् समाचार-पत्र पर दृष्टि जमाये हुए) अधिकार हमारा कौन लिये जाता है बदरी भइया । हम झण्डे न लगायेंगे तो क्या हमारी बनी सरकार टूट जायेगी ?

बदरी : इन लोगियों ने काले झण्डे लगाये हैं...

**घोसू** उन्हें दुख है तो आप उन्हें चिढ़ायें क्यों ? भरा आकाश ही नीचा होता है भइया । आपको राज मिला है, आप ही को नमना चाहिए ।

[मुलिया पान बढ़ाती है ।]

**बदरी** तुम्हारी तो मति मारी गयी है । (पान लेकर पैसे फेंकता है और पान कल्ले में रखता है) चार भाई जब आकर यहाँ झण्डा लगायेंगे तो देखूंगा तुम क्या कर लेते हो ?

[टेढ़ी नज़रो से उसकी ओर देखता हुआ चला जाता है ।]

**मुलिया** मति तो नहीं मारी गयी तुम्हारी ? जल में रहे क्या, और मगर ते बैर क्या ? जब वे कहते हैं तो लगा काहे नहीं लेते झण्डा ? पहले तो बात-बात में लगाते थे तिरगा ।

**घोसू** . मति तुम्हारी मारी गयी है । झण्डा लगाने में मुझे क्या एतराज है । सकता है ! पर मुसलमान इससे चिढ़ते हैं ।

**मुलिया** झण्डा मुसलमानों का भी तो है । तुम्हीं कहते थे कि इसमें हरा रंग उनका है ।

**घोसू** वह तो है । पर बहुत से मुसलमान नहीं मानते । वे इस जीत को अपनी हार समझते हैं । उनके लीडर अण्ट-सण्ट भाषण देते हैं । भड़के हुए तो वे हैं ही, मैंने यहाँ तिरगा लगाया और बराबर ली दरगाह में किसी ने चिढ़कर काला झण्डा लहरा दिया तो ? भइय । के तेवर तो तुमने देखे ही हैं, खून हो जायेंगे यही ।

**मुलिया** : हो जायें । इन मुसलमानों को भी पता चले कि भइयो का लहू इतना सस्ता नहीं ।

[घोसू समाचार-पत्र फेंककर क्रोध-भरी दृष्टि से मुलिया की ओर देखता है और भरे हुए गले से चिल्लाता है ]

**घोसू** : मुलिया !

[स्टेशन की ओर से नियाज मियाँ दो पठानों को साथ लिये आते हैं । घोसू उनका अभिवादन करता है :]

—आइए, आइए, नियाज मियाँ ! (चारपाई घसीटकर उनके आगे करते हुए) कहिए, किधर से आ रहे हैं ?

**नियाज मियाँ** . शहर से आ रहा हूँ, भाई ! (साथी पठान युवकों की ओर इशारा करते हुए) इन बच्चों को लेने गया था ।

**घोसू** . क्या हाल-चाल है शहर का



घीसू जाने कभी बन्द भी होगी या नहीं ? पाच कुर्ते पड़े हैं और मशीन भी फिरकी टूट गयी ।

[फिर समाचार-पत्र पढ़ने का प्रयत्न करता है ।]

माँ : (उठकर कराहती हुई उसके पास आ जाती है ।) निरबल बिछिया सारे औगुन, कभी फिरकी टूट गयी, कभी हथी टूट गयी, कभी सुई टूट गयी—अब इस मशीन में धरा ही क्या है ? पचीस-तीस बरस तो चल ली । यह अब बुढ़ा गयी है, इसे छुट्टी दे । गजट छोड़, ला एक कुर्ता मुझे दे, मैं तुरपे देती हूँ ।

घीसू नहीं माँ, तुम आराम करो । अब तुम क्या आँखें फोडोगी ? बल सी लूंगा । जान तो लेगा नहीं गिरधारी दादा । इन्ही लोगो ने तो उठाया है यह सब फितना फिसाद । (फिर जैसे अपने आपसे) तबलीग, शुद्धि, दीवाली, मुहर्रम, गाय और बाजे का सवाल हटा तो साला यह भँडुओ का सवाल आ गया । इन लोगो को तो फिसाद कराने और अपना उल्लू सीधा करने का बहाना चाहिए । न जाने इस देश के वासियो को कब समझ आयेगी । अरे भई, एक-दूसरे को बुरे लगते हैं तो न लगाओ झण्डे ।

[बदरी प्रवेश करता है । सम्बा-तगडा युवक है । एक दफ्तर में क्लर्क है । राष्ट्र-संघ का सदस्य और भठकीले स्वभाव का—प्रातः सायं लाठी चलाना सिखाता है ।]

बदरी (मुलिया से) पूना वाला सादा । (फिर घीसू की झोपडी पर एक दृष्टि डालकर, उसे सम्बोधित करते हुए) क्यों जी घीसू, यह क्या हरकत है ? तिरंगा नहीं लगाया तूने ?

घीसू जिन लगाया है, उन कौन तीर मार लिया है, बदरी भइया ?

बदरी इसमें तोर मारने की कौन बात है ? अपना राज हुआ है तो क्या खुशी न मनायें ? इन साले मुसलमानो ने काले झण्डे लगाये हैं, तो हम तिरंगे न फहरायें ?

घीसू फहराइए, सिर फोडिए-फोडवाइए ।

बदरी सिर फुटोव्वल के डर से हम अपना अधिकार तो नहीं छोड़ देंगे ?

घीसू (पूर्ववत् समाचार-पत्र पर दृष्टि जमाये हुए) अधिकार हमारा कौन लिये जाता है बदरी भइया । हम झण्डे न लगायेंगे तो क्या हमारी बनी सरकार टूट जायेगी ?

बदरी इन लीगियों ने काले झण्डे लगाये हैं...

घोसू : उन्हे दुख है तो आप उन्हें चिढायें क्यों ? भरा आकाश ही नीचा होता है भइया । आपको राज मिला है, आप ही को नमना चाहिए ।

[मुलिया पान बढ़ाती है ।]

बदरी : तुम्हारी तो मति मारी गयी है । (पान लेकर पैसे फेंकता है और पान कल्ले में रखता है) चार भाई जब आकर यहाँ झण्डा लगायेंगे तो देखूंगा तुम क्या कर लेते हो ?

[टेढ़ी नज़रों से उसकी ओर देखता हुआ चला जाता है ।]

मुलिया : मति तो नहीं मारी गयी तुम्हारी ? जल में रहे क्या, और मगर ते बँर क्या ? जब वे कहते हैं तो लगा काहे नहीं लेते झण्डा ? पहले तो बात-बात में लगाते थे तिरंगा ।

घोसू : मति तुम्हारी मारी गयी है । झण्डा लगाने में मुझे क्या एतराज ह । सकता है ! पर मुसलमान इससे चिढ़ते हैं ।

मुलिया : झण्डा मुसलमानों का भी तो है । तुम्हीं कहते थे कि इसमें हरा रंग उनका है ।

घोसू : वह तो है । पर बहुत से मुसलमान नहीं मानते । वे इस जीत को अपनी हार समझते हैं । उनके लीडर अण्ट-सण्ट भाषण देते हैं । भड़के हुए तो वे हैं ही, मैंने यहाँ तिरंगा लगाया और बराबर की दरगाह में किसी ने चिढ़कर काला झण्डा लहरा दिया तो ? भइय । के तेवर तो तुमने देखे ही हैं, खून हो जायेंगे यही ।

मुलिया : हो जायें । इन मुसलमानों को भी पता चले कि भइयों का लहू इतना सस्ता नहीं ।

[घोसू समाचार-पत्र फेंककर क्रोध-भरी दृष्टि से मुलिया की ओर देखता है और भरे हुए गले से चिल्लाता है :]

घोसू : मुलिया !

[स्टेशन की ओर से नियाज मियाँ दो पठानों को साथ लिये आते हैं । घोसू उनका अभिवादन करता है :]

—आइए, आइए, नियाज मियाँ ! (चारपाई घसीटकर उनके आगे करते हुए) कहिए, किधर से आ रहे हैं ?

नियाज मियाँ : शहर से आ रहा हूँ, भाई ! (साथी पठान युवकों की ओर इशारा करते हुए) इन बच्चों को लेने गया था ।

घोसू : क्या हाल-चाल है शहर का ?

**नियाज मियां** अरे भाई, क्या हाल-चाल पूछते हो ? तुमसे क्या छिपा है ? सभी कुछ तो आ जाता है अखबारों में । भाई को भाई काट रहा है । फिसाद तो हिन्दू-मुसलमानों में पहले भी हुए, लेकिन ऐसा भयानक और खूनी फिसाद पहले कभी नहीं हुआ । (क्षण-भर खांसते हैं) कलकत्ते का हाल तो तुमने पढ़ा ही होगा । नन्हें मामूम बच्चों के सीने में छुरे भोंके गये । औरतों की छातियाँ काटी गयी । बेकसूर बच्चे-बूढ़ों को चार-चार मजिले मकानों से नीचे फेंका गया, जिन्दा जलाया गया ।

**घोसू** कलकत्ते में जो हुआ, वही बम्बई में भी हो रहा है ।  
**नियाज मियां** (एक पठान युवक की ओर सकेत करते हुए) इस रमजू का बूढ़ा बाप वहाँ गिरगाम में एक सेठ के यहाँ चौकीदार था, छुट्टी पर गया हुआ था । लौटने पर उसे तो मालूम था नहीं कि यहाँ भाई-भाई के लहू का प्यासा है । वह सीधा चला अपने सेठ के यहाँ । रास्ते में पत्थर मार-मारकर मार डाला जातिमो ने । इससे भी जो न भरा तो छुरों से उसकी तड़पती लाश को जड़मो किया और दुख इस बात का है कि औरतें और बच्चे अपनी खिडकियों से देखते थे और खुश होते थे ।

**घोसू :** (लम्बी साँस भरता है) भोले-भाले लोगों के दिलों में जहर भर दिया गया है, नियाज मियां !

**नियाज मियां :** ये लोग नहीं जानते कि किसी जगह एक हिन्दू मारा जाता है तो दूसरी जगह एक मुसलमान की कब्र तैयार होती है । अगर किसी जगह एक मुसलमान के छुरा भोका जाता है तो दूसरी जगह एक हिन्दू खजर का शिवार होता है । ये लोग क्यों नहीं समझते ? सरकार क्यों कुछ नहीं करती ? लीडर क्यों कुछ नहीं करते ?

**घोसू** . सरकार यही चाहती है और लीडर विल्ली को देखकर भी बबूतर की तरह आँखें बन्द किये हुए हैं । यह सब तो होगा ही ।

**नियाज मियां** सरकार का क्या जाता है ? भूस में चिनगारी डालकर जमालो तो अलग खड़ी है ! लीडरों का भी क्या जाता है ? अपने दीवान-छानों में आराम से बैठे, भडकीले बयान झाड़ देते हैं । उनका आराम और उनकी लीडरी कायम रहे, मौत तो हम गरीबों की है ।

**घोसू** . सारे देश की बदकिस्मती है, बाबा ! आजादी की साँस ली नहीं

कि भाई को भाई काटने लगा ।

नियाज मियाँ : (लम्बी सांस भरकर माथे को ठोकते हुए) न जाने खुदा को क्या मंजूर है ? मैं तो इन बच्चों को ले आया । इस खूनी फिसाद में कम्बख्ती तो इन लोगों की है । बेचारे चौकीदारी करते हैं—हिन्दू के घर की भी, मुसलमान के घर की भी । आम मुसलमान तो पतलून-कोट पहनकर बच जाते हैं । यह पठान बच्चे तो छिप नहीं सकते, मारे जाते हैं ।

घोसू : यही हाल हिन्दुओं में भैइयों का है । आज ही मदनपुर में आठ भैइयों की हत्या कर दी वहाँ के मुसलमानों ने ।

नियाज मियाँ : दूधवाले, फेरीवाले, चौकीदार, डाकिये, भोले-भाले राही—यही लोग तो मारे जा रहे हैं इन फिसादों में ।

[उठकर चलने लगते हैं ।]

घोसू (उनके बन्धे पर हाथ रखकर उन्हें रोकते हुए) नियाज मियाँ !

[नियाज मियाँ रुक जाते हैं । धीमे स्वर में घोसू कहता है ]

. मैं कहता था, तुम न दरगाह पर काला झण्डा लगाना बाबा, मदनपुरे में जो भैइये मरे हैं, उनमें हमारे श्यामू और लकड़िया भी थे ।

नियाज मियाँ : इन्ना लिल्लाहे व इन्ना हलैहै राजऊन ! (लम्बी सांस भरकर) न जाने इस दुनिया का क्या होनेवाला है ?

घोसू : यहाँ के लोग भी कुछ बिफरे हुए हैं बाबा, इसलिए मैंने कहा था कि काला झण्डा...

नियाज मियाँ : नहीं भाई, हमें क्या लेना है इन काले-सफेद झण्डों से ! कलन्दर साईं इन्सान-इन्सान को बराबर समझते थे । उनकी दरगाह पर हिन्दू क्या, मुसलमान क्या, सभी आते हैं, और मन की मुरादें पाते हैं ।

घोसू . वह जरा हयात का डर था...

नियाज मियाँ : जवान लडका है, भडकीली तबीयत का, और अक्ल नाम को नहीं, लेकिन तुम फिक्र न करो, मैं आज ही उसे उसकी ननिहाल भेज दूँगा ।

[चलते हैं ।]

घोसू : (फिर रोककर) नियाज मियाँ...

[नियाज मियाँ फिर रफते हैं।]

: (समीप आकर ध्रुम-भरे विनीत स्वर में) नियाज मियाँ, मेरा कहा मानो तो तुम कुछ दिन के लिए कहीं चले जाओ, बाबा। गिरधारी दादा आजकल बड़े घगुला भगत बने हुए हैं। मूनिशि-पैलटी के लिए खड़े होने जा रहे हैं अगली बार, सब जगह घरबस झण्डे लगा दिये हैं उन्होंने। हालाँकि स्वयं महात्मा गांधी ने कहा है कि मुसलमान चिढ़ते हो तो न लगाओ तिरंगे, पर इस समय उनकी कौन सुनता है? ये सब तिरंगे देखकर किसी मुसलमान को जोश आ गया और उसने दरगाह पर काला झण्डा...

नियाज मियाँ

तुम चिन्ता न करो, घीसू। कलन्दर साईं की दरगाह किसी पार्टी का अखाड़ा नहीं बन सकती। हिन्दू, मुसलमान, सिख, ईसाई—सबके लिए वह खुली है—इस पर कलन्दर साईं का ही झण्डा झूलेगा। किसी जात, बिरादरी, पार्टी या कौम का नहीं। इस वस्ती के हिन्दू तो हमे अपने भाइयों से भी बढ़कर समझते रहे हैं।

[चले जाते हैं।]

घीसू : (वापस आकर अपनी जगह बैठते हुए, जैसे अपने आपसे) लेकिन इस खून-खराबा में तो भाई ही भाई का गला काट रहा है। कौन यह पूछता है कि तुम किस पार्टी में से हो? बस, चुटिया, घोती, दाढ़ी या अचकन देखकर छुरा भोंक देते हैं।

[आकर फिर कुर्ता उठाता है, किन्तु फिर उसे रखकर समाचार-पत्र हाथ में लेता है। पर कुर्ते सीने अथवा पत्र पढ़ने में उसका मन नहीं लगता। उठता है, जाकर भँस की पीठ पर प्यार से हाथ फेरता है, भँस फुरेरी लेती है और कीचड़ में लियड़ी हुई दुम घुमाती है। दूसरे क्षण घीसू की कनपटी से लेकर गरदन तक उस कीचड़ का निशान बन जाता है।]

: (फिर भँस की पीठ पर प्यार से हाथ फेरकर, ददंभरी मुस्कान से) तुझमें और इन लोगो में कोई अंतर नहीं! अपने भला चाहने वाले को ये छुरा समझते हैं।

[दूर गाड़ी के आने की आवाज आती है। दरगाह की ओर से, अर्थात् स्टेशन की भिन्न दिशा से, एक भँइया

भागा आता है और दो पैसे मुलिया के सामने फेंकता है।]

भैइया तनिक जल्दी मुलिया ।

[मुलिया जल्दी जल्दी पान लगाती है।]

(धीसू से) यह तुम क्या मूरखताई कर रहे हो धीसू, झण्डा काहे नहीं लगाते ? दादा बड़े गुस्सा रहे हैं । सभा हो रही है उनके आंगन मा । गिरगांव से उनकी मण्डली भी आयी हुई है । श्यामू और लकडिया की हत्या न हिला डाला है दादा को । तुम्हे बुलाया है उन्होंने सभा मा ।

धीसू मुझे नहीं जाना है उस सभा मे ।

भैइया तुम जानो, मुदा हम कहे देते हैं, गुस्सा बहुत खराब है दादा का ।

[मुलिया पान लगाकर देती है । उसे कल्ले मे रखता हुआ वह भाग जाता है ।]

धीसू (कुर्ते से कनपटी का झाग पोछते हुए) दादा और उनकी मण्डली न जाने ससार म इन दादाआ का कब अन्त होगा ।

[फिर जाकर कुर्ते सीने का प्रयास करता है, पर काम मे उसका मन नहीं लगता । मां बराबर कुर्ते सीती रहती है । एक कुर्ता उठाकर मुलिया को देती है ।]

मां मुलिया ले, धीसू के तो पैर नहीं टिकते । एक तू सी दे । दादा सिर हो जायेगा । (धीसू से) देख बेदा, दादा जो कहित हैं कर ले । उनसे बैर मोल लेकर हम ह्याँ कितने दिन रहि सकित हैं ? झण्डा लगाय ते जो कोई हमे मारने आयेगा तो दादा के ह्याँ रहते, क्या वह बचकर जायेगा ?

धीसू तुम तो पागल हो । हमे कोई क्या मारेगा ? पर ये सब झण्डे लगाकर जो इन लोगो को बिढाया जा रहा है, इससे फिसाद तो हो सकता है । हम न मरें, कोई और मरेगा । मैं इस हत्या-काण्ड म भाग नहीं ले सकता ।

[समाचार-पत्र उठा लेता है और बरामदे के स्तम्भ से पीठ लगाकर पढ़ने लगता है ।]

मुलिया सारा दिन यह गजट बाँचते हो और अपना से बैर बाँधते हो । दादा की डेरियो म काम करने वाले भैइया के बारे मे इस गजट मे जो उल्टी-सीधी बातें छपी हैं, जानते हो दादा ने उनका



निर्दोष मौत के घाट उतर गये और बम्बई में उतर रहे हैं। ये गोरी सरकार के गुर्गे हैं, गुर्गे।

दूसरा : वे लोग कांग्रेसियो पर यही इलजाम लगाते हैं ?

[मुलिया पान बनाकर देती है। पहला कल्ले में रखता है।]

घोसू (समाचार पढ़ते हुए जैसे अपने आप से) दोनों गोरी सरकार के हाथ में खेल रहे हैं।

पहला (पान चबाते और सिगरेट होठों के कोने में रखते हुए) अंग्रेजों की तो छाया से दूर भागते हैं और निहत्थे हिन्दुओं की पीठ में छुरे भोकते हैं, यह आज कालवादेवी में क्या हुआ ? टैंकसी में मशीनगन रखकर बेगुनाह लोगों पर गोली चलाते गये ! वह दस बरस की लड़की, वह क्या कांग्रेस में थी ? और वे हिन्दू जुलाहे, जिन्हें हिटलरी बबरता से इन कसाइयों ने उनकी झोपड़ियों में ज़िन्दा जला डाला, जिनके भागते हुए बच्चों को लाठियाँ मार-मारकर फिर आग में झोक दिया, क्या वे कांग्रेसी थे ? पिछले फिसादों के भूले हुए हैं ये मुसलमान, समझते हैं, गाजर-मूली की तरह हिन्दुओं को काट देंगे ! लेकिन मैं बता दूँ—हिन्दुओं ने भी अपना संगठन कर लिया है। छ बरस से हमारा राष्ट्र सच हमें इन कसाइयों के हाथों से अपनी माँओं-बहनो की इज्जत बचाना सिखा रहा है। अब यदि एक हिन्दू के छुरा लगा तो दस मुसलमानों के छुरे भोके जाएँगे, एक हिन्दू बच्चा मारा गया तो दस मुसलमान-बच्चे मौत के घाट उतारे जाएँगे, एक हिन्दू देवी का अपमान हुआ तो दस मुसलमान औरतों की वेइज्जती की जायेगी।

[मुलिया दूसरे को भी पान-सिगरेट देती है और दोनों जोश से बातें करते चले जाते हैं।]

घोसू हिंसा ..हिंसा.. हिंसा...इन सबके सिर पर यह कैसी हिंसा सवार है ! इन्हे कौन बताये कि यह हिंसा तो अपना ही गला काटने के बराबर है ? मुसलमान बच्चों की हत्या क्या अपने बच्चों की हत्या नहीं ? मुसलमान औरतों का अपमान क्या अपनी माँ-बहनो का अपमान नहीं ?

माँ . (कराहती हुई उठती है) मैं कहती हूँ, घोसू थोड़े दिन को अपने



गाँव क्यों न चले जायें ? ह्याँ तो जिसे देखो उसके सिर पर खून सवार है ।

[कराहती हुई फिर जाकर चारपाई पर लेट जाती है ।]

मुलिया    पारो के बापू, हम तो इसी घड़ी ह्याँ से चल देंगे ।  
 घोसू    कहाँ चल देंगे ?  
 मुलिया    अपने गाँव, और कहाँ ?  
 घोसू    वहाँ क्या मुसलमान नहीं या ऐसे हिन्दू नहीं ? देश में ऐसा कौन-सा गाँव है, जहाँ हिन्दुओं के साथ मुसलमान या मुसलमानों के साथ हिन्दू नहीं बसते ? आग जो नगरो में लगी है, उसकी लपटें क्या देहात में न पहुँचेंगी ? (फिर जैसे अपने आप से) छ बरस लड़ाई रही । नगर तो दूर, किसी गाँव तक में फिसाद नहीं हुआ । अब महामारी की तरह यह मारा मारी शहर-शहर क्यों फैल गयी ? ब्रिटिश सरकार जब चाहती है कि भाई से भाई लडे और उसकी सेना के पाँव हिन्दुस्तान में जमे रहे तो क्यों न यह सब खून-खराबी होगी ? (फिर मुलिया से) भागकर इससे जान न बचेगी, मुलिया ।

मुलिया : तुमसे कौन माथा फोड़ेगा । दो अच्छर क्या पढ़ गये हो, गांधी बाबा के कान काटते हो । बस तुम्ही एक् जान-पाण्डे हो, बाकी सब नेता तो जानो मूर्ख हैं । तुम रहो ह्याँ । मैं तो अपनी बच्ची को लेकर आज ही चली जाऊँगी ।

[पारो भागी भागी आती है ।]

पारो    बापू... बापू ... हमें एक् वाला पटुका दो...  
 मुलिया    वाला पटुका... वाला पटुका क्या करेगी रे...  
 पारो    हम भी वाला झण्डा लगावेंगे । बन्गू लगा रहा है वाला झण्डा अपने घरे माँ ।  
 घोसू    घत् पगली... चल बैठ उधर !

[पारो अन्तर्मनी-नी जाकर दीवार के साथ बैठ जाती है ।  
 फिर अवसर देखकर भाग जानो है । मुलिया सासटेन सा,  
 उगे जसाकर सटका देा है । घोड्य-दर रोड की ओर में  
 कुछ लोग बानें बगते आते हैं । जिम्नू उन गवसे आगे  
 है ।]

जिम्नू    यह भेइया लोगो का गुप्त है, भाई ! सब चौकते हैं, जब पाती

सिर से गुजर जाता है। अपने गिरधारी दादा और उनकी यह गिरगांव की मण्डली जो कुछ आज कर रही है, यदि कुछ दिन पहले करती और नियाज मियां और उसके उस सिर फिरे बेटे को बुलाकर डांट देती तो कभी इसकी नौबत भी न आती।

[घोसू के बरामदे से झिलगा घसीटकर उस पर बैठ जाता है, शेष कुछ लोग उसके इर्द-गिर्द बैठ जाते हैं और कुछ खड़े रहते हैं।]

११/०

आज भी बुलाकर यह फैसला कर लिया तो अच्छा रहा... आप लोग और दो दिन चुप रहते तो किसी दिन देखते कि झोपड़ियां जली पड़ी हैं। और आपके बीबी-बच्चे छुरो से घायल तड़प रहे हैं। बड़े जालिम और कायर हैं ये लोग, भैया!

दूसरा कुछ भी हो हम नियाज मियां को ऐसा न समझते थे।  
तीसरा अरे, वह एक ही हुरामी है। दो पठान वह आज भी लाया है। मैंने इन अपनी आंखों से देखे हैं।

चौथा और वह हयातू... वह उसका सिर-फिरा बेटा, कल मेरे सामने उसने हाथ भर का छुरा खरीदा। मैंने पूछा—“क्या करोने इतना बड़ा छुरा खरीदकर? सरकार पकड़ लेगी!” कहने लगा “बकरे जिवह करूंगा और काफिरो की इस सरकार की ऐसी की तैसी?”

शिबू (रोध में एक हुकार भरकर) हैं। तो वह हमको बकरा समझ रहा है। लेकिन बेटा को पता चल जायेगा कि बकरे सिंह भी बन जाया करते हैं। वह करे पठान इकट्ठे

घोसू (जो इस बीच में बराबर आगे बढ़कर कुछ कहने का प्रयास करता है) अरे भाई, वे पठान तो चौकीदार हैं। उधर से डरकर इधर आ गये हैं।

पहला जी हाँ, चौकीदार हैं। जब यहां तुम्हारा और तुम्हारे बीबी-बच्चों का गला काटेगे तब पता चलेगा...

पांचवां (जो इस बीच में बराबर सबक पर खड़ा देख रहा था) अरे, वह देखो, दयातू दरगाह पर काला झण्डा लगा रहा है।

शिबू (जैसे रबड़ के तार के खिंचाव से उचककर झिलगे से सबक पर जा खड़ा होता है) मैं न कहता था... और उधर दयातू साँरी आबादी इकट्ठी कर लाये हैं।

[सभी उछलकर सबक पर आ खड़े]

है किसी में हिम्मत कि गिरधारी दादा आज्ञा दें और वह इन-  
वार कर दे ! दादाओं के दादा हैं अपने गिरधारी दादा ! हर-  
हर महादेव !

[सामने से भी 'हर-हर महादेव !' का शोर होता है,  
जो क्षण प्रति क्षण समीप आता जाता है ।]

इस हृयातू के बच्चे को भी मालूम होगा कि हिन्दू बकरे ही  
नहीं जो हरफिसाद में जियह किय जायें । वे भी सिंह बन सकते  
हैं ।

घीसू इस समय तो दोनों गीदड हैं ।

[लेकिन कोई उसकी बात नहीं सुनता । पहला जोश से  
'हर-हर महादेव !' का जयकारा बुलाता हुआ आगे  
बढ़ता है । शेष उसका अनुकरण करते हुए उसके पीछे  
जाते हैं । घीसू सड़क में आ खड़ा होता है ।]

(निमिष भर के लिए सड़क में खड़ा दखता रहता है) अरे ये  
लोग दरगाह की आग लगाना चाहते हैं । नियाज मियाँ  
बेधारे...

[समाचार-पत्र बरामदे में फेंककर भागता है ।]

मुलिया (अपनी चौकी से छलाँग लगाकर सड़क पर आ जाती है ।) तुम  
पराये के फटे में क्या पैर डारित हो ? मरने दो इन पापियों  
को ।

[उसके पीछे जाती है ।]

माँ (उसके पीछे जाती हुई) बेटा बेटा • बहू • बहू • ! बहू !

[इसके बाद कुछ क्षण तक बैंक-ग्राउण्ड में प्रतिहिंसा से  
पागल भीड़ के नारो, जयकारो, मारपीट और गाली-  
गलीज का शोर मचा रहता है । स्टेशन पर गाड़ी आकर  
रकती है । उधर से भी लोग आते हैं । नियाज मियाँ के  
साथ का एक पठान युवक अपनी जान के भय से अन्धा-  
धुन्ध भागा आता है और उसके पीछे हिमक भेड़ियों की  
तरह लाठियाँ, चाकू और छुरे लिये कुछ भैइया और  
दूसरे लोग भागे जाते हैं ।

सहमे और डरे हुए पारो और बछू आते हैं और भुस  
की कोठडी में जा छिपते हैं, या यो कहिए कि पारो बछू

को छिपा देती है। तभी दरगाह की ओर से लाठी चलने की आवाज आती है। अपन पीछे नियाज मियाँ को लिये हुए लोहू में लथपथ, घायल धीसू लाठी से आक्रमण करने वालों के वार बचाता और पीछे हटता हुआ प्रवेश करता है। रसमू, बदरी और शिबू आक्रमणकारियों के आगे-आगे हैं। साथ-साथ सहमी, डरी, रीती मुलिया भी है। रामू के भरपूर वार से धीसू की लाठी गिर जाती है और वह नियाज मियाँ को क्षोपडी के स्तम्भ और अपने मध्य लेकर सबके सामने छाती तानकर खड़ा हो जाता है।]

- रामू      बयो अपनी मौत बुलाते हो धीसू ? छोड़ो इस मलेच्छ को ! जहाँ इसके साथी गये हैं, उहाँ इसे भी जाने देओ !
- धीसू      तुम लोग नहीं जानते तुम क्या कर रहे हो ?
- शिबू      (उछलकर आगे बढ़ते हुए) हम अच्छी तरह जानते हैं, हम क्या कर रहे हैं !
- बदरी      इनके लिए हम काफिर हैं और हमें मारना इनके मजहब में सबाब है। इनके लीडर काफिरो को मारने की तबलीग करते हैं और काफिरो को मारने वाले गुण्डों को शहीदों का दर्जा देते हैं। हमारे लिए भी ये मलेच्छ हैं और इन्हे यम के घर पहुँचाना महापुण्य है।
- धीसू      कोई काफिर नहीं, कोई मलेच्छ नहीं। सब इन्सान हैं। सब भाई-भाई हैं !
- नियाज मियाँ      इस बूढ़े के लिए बयो मरते हो धीसू ? तुम इन्हे अपनी प्यास बुझाने दो। मैं अब जीकर कसूँगा भी क्या ? हयात की मौत के बाद -
- धीसू      (नियाज मियाँ की बात का उत्तर न देकर पूर्ववत् रामू और बदरी से) इस बूढ़े ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?
- बदरी      भिण्डी बाजार के अनगिनत बच्चे-बूढ़ों ने मुसलमानों का क्या बिगाड़ा था ?
- नियाज मियाँ      मुसलमानों के इलाकों में हिन्दुओं के साथ यही हो रहा है। अपने गुनाहों का फल हमें भागना होगा। तुम क्यों नाहक अपनी जान देते हो, धीसू ?
- रामू      तुम हट जाव धीसू, नहीं तो...
- धीसू      (सीना तानकर) तुम नियाज मियाँ की कत्ल करना चाहते हो। तुम नहीं जानते कि सन बाइस के प्रिमाद में इसी प्रकार ने एक

वाफिर के बच्चे की मुसलमानों के पंजो से बचाया, पाला-पोसा और परवान चढ़ाया और यह वाफिर तुम्हारे सामने खड़ा है ! उसकी लाश से गुजरकर ही तुम इसको ले जा सकोगे !

[उसी क्षण गिरधारी दादा का पँका हुआ छुरा घीसू के सीने में आ लगता है और घीसू आधा सड़क और आधा बरामदे में गिरता है । मुलिया चीख मारकर उस पर आ गिरती है । दूसरे क्षण गिरधारी दादा सामने आता है । नियाज मिर्चा की घसीटकर अपने साथी की देता है और पल भर बाद बैक-ग्राउण्ड में नियाज मिर्चा के गिरने के साथ उनकी आवाज—“खुदा तुम्हें नेक हिदायत दे !”  
“वायुमण्डल में गूँज जाती है ।]

गिरधारी (अचेत घीसू की ओर देखते हुए) लातो के भूत बातों से भी माना करते हैं ? इतने जने मुँह बाये तक रहे थे और यह पटर-पटर बके जा रहा था ! (निपट्य की ओर देखकर) क्यों, कर दिया सफाया उन सब पाजियो का ?

[सभी जाते हैं । गिरधारी दादा एक ठोकर घीसू के लगाता है ।]

बड़ा हिमायती बना फिरता था नियाज मिर्चा का ! देख लिया मजा गिरधारी दादा से बैर मोल लेने का ?

[उपेक्षा से घीसू की ओर देखकर चलता है । घबराया हुआ रामू वापस भागा आता है ।]

रामू दादा, श्यामू और लकड़िया तो चले आवत हैं । और तुम कहत रहे मदनपुरे माँ तो कक भँइया नाहि मरा !

गिरधारी हमे सबेरे ही फोन आया था । किसी ने योही उडा दी होगी ।

रामू (पछतावे के साथ) तो इ सब नाहक हुआ ?

गिरधारी जो हुआ, अच्छा हुआ । मदनपुरे में न सही तो भिण्डी बाजार और रहमान गली में बीसियों भँइये कत्ल हुए । इससे पहले कि शत्रु तुम्हारा गला काटे, तुम उसका टेढ़ा दबाआ । भँइये तो तब तक न चौकते, जब तक वह हयातू उनके सीनों में छुरा न भोक्तता । सुस्त बैलों को चलाने के लिए उनकी दुमों पर चिकोटी काटनी ही पड़ती है । इस बस्ती में भँइयो को भी इसकी जरूरत थी । क्या हयातू ने छुरा न खरीदा था ? क्या वह पाजी बुढ़ा पठान इकट्ठे न कर रहा था तो चलो !

[उपेक्षा से घीसू की ओर देखकर चला जाता है।]

**मुलिया** (उठकर चीखते और सिर पीटते हुए) और झूठी खबर पर तुम पापियो ने यह हत्याकाण्ड मचा दिया ! (माथे पर दोहृत्यङ्ग मारती है और घीसू से लिपटकर कहती है) कहा था जल में रहकर मगर से बँर न ठानो ! अब हमे किसके सहारे छोड़कर जाइत हो !

[रोती है। माँ आती है और घीसू को अचेत पड़े देखकर पछाड़ खाकर गिर जाती है।]

**घीसू** (आँखें खोलता है। उठना चाहता है, पर उठ नहीं पाता। बड़े कष्ट से जबान होठो पर फेरकर कहता है) रोकर मेरे रास्ते को कठिन न बना, मुलिया ! यह रोने की नहीं, खुश होने की बात है। तेरा पति अपने निर्दोस भाई की पीठ में छुरा भोकते हुए या अपने भाई के बच्चे का गला काटते हुए नहीं मर रहा, वह मर रहा है, अपने भाई की रक्षा करता हुआ, उसके कुटुम्ब को बचाता हुआ !

[फिर बेहोश हो जाता है। कुछ व्यक्ति हयात के शव को उठाये हुए लाते हैं। साथ-साथ गिरधारी दादा भी हैं।]

**गिरधारी** लिटा दो इस पाजी को इसके पहलू में ! जानते हो तुम सबको क्या बयान देना है ?

**रामू** ई कि हयातू ने काला झण्डा लगाया तब घीसू ने उसे टोका। इस पर हयातू और पठान छुरे लेकर दौड़ पड़े अऊर मारामारी होइ गयी। हयातू ने घीसू को मारा।

**गिरधारी** हाँ ! हयातू ने घीसू को मारा ! (मुलिया से) जानती है मुलिया, तुझे पुलिस को क्या बयान देना है ? अगर तुझे अपनी और अपनी बच्ची की जान प्यारी है तो कान खोलकर सुन ले— घीसू ने हयातू को काला झण्डा लगाने से रोका और हयातू ने घीसू के छुरा भोका। एक शब्द भी इधर-उधर किया तो जीते जी गडवा दूँगा धरती में ! जानती है गिरधारी दादा को ! (अपने साथियो से) देखो सड़क के दोनों ओर पहरा लगा दो। कोई इधर न आने पाये। पुलिस आती होगी, मैंने फोन कर दिया है।

[बदरी भागा आता है।]

काफिर के बच्चे को मुसलमानों के पंजों से बचाया, पाला-पोसा  
और परवान चढ़ाया और वह काफिर तुम्हारे सामने खड़ा है !  
उसकी लाश से गुजरकर ही तुम इसको ले जा सकोगे !

[उसी क्षण गिरधारी दादा का फेंका हुआ छुरा  
सीने में आ लगता है और धीसू आघा सहक  
बरामदे में गिरता है। मुलिया चीख मारकर  
गिरती है। दूसरे क्षण गिरधारी दादा  
नियाज मियाँ को घसीटकर अपने सा  
पल भर बाद बैंक-ब्राउण्ड में नि

मुलिया (उसके सिर को आराम से धरती पर टिका देती है और सिसकती हुई कहती है) बछ्छू को मैं अपनी बेटी की तरह पालूंगी, मेरा विश्वास करो ।

[धीसू एक बार आँखे खोलकर सन्तोष-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखता है, फिर उसकी आँखें बन्द हो जाती हैं । माँ की बेहोशी टूटती है और वह रोती हुई और बेटा... बेटा... पुकारती उसकी ओर बढ़ती है ।]

[सहसा पर्दा गिरता है ।]



क्यों मिला बछू ?

बदरी सब जगह ढूँढा है, गिरधारी दादा, कहीं पता नहीं चला । न जाने कौन से बिल में समा गया ?

गिरधारी कोई बात नहीं । बिल से निकालकर साँप के बच्चे का सिर कुचला जायगा । जाओ, तुम अपने अपने पहरे पर । मैं पुलिस को देखता हूँ । इधर कोई न आने पाये । (जाते-जाते मुलिया से) याद रखना, मुलिया नहीं जीती को मडवा दूँगा ।

[सब चले जाते हैं, घीसू फिर बड़बड़ाता है]

घीसू आ रहा है, मैं देख रहा हूँ, आ रहा है ।  
मुलिया (रोते हुए) कौन आ रहा है ?  
घीसू (दाँत पीसकर उठने का प्रयास करते हुए) एक तूफान आ रहा है । भयकर तूफान आ रहा है ! जिसमें ये सब दादे, ये गुण्डे, ये धर्म और जात पाँत के दर्प ये गरीबों का लोहू चूसने वाले पूँजी पति, ये भोले भोले लोगों को लडवाकर अपना उल्लू सीधा करने वाले नेता—सब मिट जायेंगे—एक नयी दुनिया बसेगी, जिसमें गरीबों का, मजदूरों का राज होगा, जहाँ हिन्दू-मुसलमान न होंगे । काले गोरे न होंगे । सब इन्सान होंगे, भाई भाई होंगे ।

[पारो सहमी-सहमी-सी भुस की कोठरी से निकलती है और डरी हुई माँ से लिपट जाती है ।]

पारो माँ  
मुलिया (रोते हुए उसे बाँहों में भर लेती है) अरी तू वहाँ थी ? देख तेरे बापू का क्या हाल कर दिया निर्देइयो ने !

पारो (भुस की कोठड़ी की ओर सकेत करके) बछू  
घीसू (घुड़ने से पहले दीये की लौ फिर लपक उठती है) मुलिया !  
(उसकी ओर एक विचित्र प्रार्थना-भरी निगाहों से देखता है)  
मरने वाले की एक अभिलाषा पूरी करोगी ?

मुलिया (रोते हुए सिर हिलाती है) कहो !  
घीसू बछू को अपने बच्चों की तरह पालना, उसे इन हत्यारों के हाथ न जाने देना ।

[मुलिया उत्तर नहीं देती, रोये जाती है ।]

(उठन का प्रयास करते हुए) मुलिया !

मुलिया (उसके सिर को आराम से धरती पर टिका देती है और सिसकती हुई कहती है) बख्शू को मैं अपनी बेटी की तरह पालूंगी, मेरा विश्वास करो !

[धीसू एक बार आँखें खोलकर सन्तोष भरी दृष्टि से उसकी ओर देखता है, फिर उसकी आँखें बन्द हो जाती हैं। माँ की बेहोशी टूटती है और वह रोती हुई और बेटा - बेटा... पुकारती उसकी ओर बढ़ती है।]

[सहसा पर्दा गिरता है।]

## साक्षे-विरसे



कृष्णकान्त वर्मा 'विवेक'

---

### पात्र-परिचय

राजेश्वर श्रीवास्तव	दैनिक समाचारपत्र के संचालक एवं मुख्य सम्पादक। अवस्था लगभग ५० वर्ष। चेहरे पर सदैव एक गम्भीर मुस्कराहट। सफेद दूधिया बाल, सुनहरी फ्रेम का चश्मा एवं हर समय जलती सिगरेट हाथ में उनके व्यक्तित्व के अनुरूप गम्भीर वातावरण को जन्मते हैं।
रेवती श्रीवास्तव	राजेश्वर की ४५ वर्षीया पत्नी, साधारण खादी की साड़ी में लिपटी त्याग की प्रतिमूर्ति। आँधे से अधिक बाल शायद सघर्षों ने सफेद कर डाले हैं अन्यथा भरा गोल चेहरा भरमा देता है।
रमण	२८ वर्षीय। दैनिक का सम्पादक। सदैव मुस्कराता युवक। अपनी आयु से अधिक परिपक्व। सदैव चिंतन में डूबे चेहरे से सहज ही लगता है कि युवक आधुनिक भौतिक मोह से अछूता और एक सुलझा हुआ व्यक्ति है।
सन्धू	३० वर्षीय युवा सिख पुलिस अधिकारी। पुलिस वर्दी में व्यक्तित्व अत्यधिक रौबीला भगर चेहरे पर सौम्यता।
माहेश्वरी	पुलिस कमिश्नर। आयु ५० के आसपास। अत्यधिक रौबीला व्यक्तित्व मुस्कराहट शायद उस चेहरे पर कतई अच्छी न लगे।
डॉ० भीरचंदानी	४८ वर्षीय चिकित्सक।
पंकज व नीला	अनुपस्थित पात्र एवं श्रीवास्तव के युवा पुत्र-पुत्री।
डी० जी० पुलिस	अनुपस्थित पात्र एवं राज्य के पुलिस महानिदेशक।

---

अत्याधुनिक बँगले का ड्राइगरूम। मुख्य ~~हॉल~~ के बाई  
 ओर बने ड्राइगरूम की दीवारों पर गांधी जी एव गुरुदेव के  
 तैलचित्र लटके हैं एव स्वामी विवेकानन्द की आदमकद  
 मूर्ति के साथ एक कोने में टी० वी० एव वी० सी० आर०  
 करने से सजे हैं। कमरे के मध्य में शीशे (पारदर्शी) की  
 टॉप वाली मेज पर समाचार-पत्र एव पत्रिकाएँ बिखरी पड़ी  
 हैं। सामने श्रीवास्तव पत्रिका के पन्ने पलट रहे हैं। कमरे  
 की दक्षिणी दीवार की शीशों की खिड़कियों से शहर की  
 मुख्य सड़क पर भागते वाहनो का शोर सुनाई देता  
 रहता है। कमरे में किसी फिल्मी गीत की धुन की धीमी  
 ध्वनि के साथ-साथ बराबर के कमरे से पश्चिमी धुन भी  
 बीच-बीच में उभरती-सी प्रतीत होती है। यह सब इतना  
 धीमा है कि हल्के खटके की आवाज भी स्पष्ट सुनी जा  
 सकती है। कमरे में फोन की घटी बज उठती है।  
 श्रीवास्तव समाचार-पत्र मेज पर फँककर फोन उठा लेते  
 हैं।]

राजेश्वर हैलो • (अत्यधिक धीमी आवाज) • हैलो... (जोर-सा डालकर...  
 दूसरी ओर से आवाज स्पष्ट नहीं है)... हैलो... अरे हाँ रमण ! गुड  
 मॉनिंग ! क्या बात है ? आज सुबह-सुबह ही याद कर रहे हो...  
 सब खैर तो है ? • क्या (श्रीवास्तव के चेहरे पर भय मिश्रित  
 भाव उभरते हैं और टेलिफोन का चीगा कॅंपकंपाता-सा प्रतीत होता  
 है)... ओह ! पबराओ नहीं रमण... मैं सीधा वही आ रहा हूँ...  
 ठीक है ! ठीक है... तुम्हीं चले जाओ... मगर ध्यान से क्या...  
 ठीक है मैं पुलिस को इन्फार्म कर देता हूँ। (श्रीवास्तव टेलिफोन  
 का चींगा धीमे से रख देते हैं और सिगरेट मुँह से लगाए चिन्तित  
 मुद्रा में खिड़की से शहर की मुख्य सड़क को घूरते रहते हैं।)

[यकायक रेवती हाँफती हुई-सी कमरे में प्रवेश करती है और  
 सोफे पर जा गिरती है। राजेश्वर रेवती को कमरे में आता  
 देख सोफे का सहारा लेकर खड़े हो जाते हैं। रेवती की टटो-  
 लती नज़रें श्रीवास्तव को सटपटा देती हैं।]

राजेश्वर क्या बात है रेवती... काफी परेशान-सी लग रही हो। (रेवती कुछ देर तक गम्भीरता ओढ़े देखती-भर रहती है मगर श्रीवास्तव बेचैन-से हो उठते हैं।)

रेवती रमण का फोन था न...?

राजेश्वर हाँ।

रेवती मैं कहती हूँ... (रेवती की बात पूरी होने से पहले ही श्रीवास्तव बोल उठते हैं।)

राजेश्वर रेवती... एब ही बात को दुहराने से कोई लाभ नहीं... मैं कह चुका हूँ कि इस घर को छोड़कर बेचल मेरी लाश जा सकती है... (रेवती टोकना चाहती है मगर राजेश्वर उसे बंटे रहने का इशारा करते हैं)... मैं लोगों को सीख दे रहा हूँ कि उग्रवादियों के भय से अपने घर न छोड़ें वरना अनर्थ हो जाएगा... देश इन फिरका-प्ररस्त लोगों की दया पर निर्भर हो जाएगा... हम अपने ही देश में शरणार्थी बनकर रह जाएंगे।

[रेवती पहलू बदलती रहती है। ऐसा लगता है जैसे वह राजेश्वर की बात सुन ही न रही हो। जैसे ही राजेश्वर कहते-कहते सकते हैं, रेवती चीख-सी उठती है।]

रेवती वे लोग धमकियाँ दे रहे हैं और यह आप अच्छी तरह जानते हैं कि उनकी धमकियों का अर्थ क्या है?

राजेश्वर (राजेश्वर के चेहरे पर गुस्से के भाव उभर आते हैं) क्या है?... मौत...? ... वह एक ही बार आती है... मगर इस देश की जमीन के किसी टुकड़े पर किसी धर्म, जाति या भाषा का नाम नहीं छुदा और मैं जिस टुकड़े पर रहता हूँ वह मेरा है... मेरी पहचान... मेरा अस्तित्व... तुम क्या समझती हो कि अपने दो बच्चों या परिवार को बचाने के लिए मैं अपने आदर्शों और कर्तव्य को धर्मांधता की आग में झोक दूँ या फिर एक बेटे या बेटी को बचाने के लिए पूरे राष्ट्र की अपेक्षाओं का गला घोट दूँ... बेटा, बेटी या पत्नी तो ऐसे अस्तित्व नहीं जो फिर न मिल सकें मगर राष्ट्र को पैदा नहीं किया जा सकता... नहीं! यह कभी नहीं हो सकता... (राजेश्वर की मुट्ठियाँ भिच जाती हैं और वह एकटक गाँधी जी की तस्वीर को घूरते रहते हैं।)

[रेवती राजेश्वर को निहारती रहती है और यकायक राजेश्वर के क्रोध से भयभीत-सी हो जाती है। उसके चेहरे से लगता है जैसे वह अपनी ही बात पर पछता रही हो।]

- रेवती : मैं आपकी भावनाओं...
- राजेश्वर : (रेवती का वाक्य पूरा होने से पूर्व ही राजेश्वर पुनः बोल उठते हैं) ये कोरी भावनाएँ नहीं, हमारा यथार्थ है रेवती...पंजाब तभी है जब भारत है और मैंने स्वयं को कभी भारतीय से पहले पंजाबी नहीं समझा और अब इस ढलती उम्र में कुछ सिरफिरे लोगों के डर से मैं अपनी जिन्दगी की भीख एक शर्मनाक मौत से कभी नहीं माँगूँगा... किसी कीमत पर नहीं ! (राजेश्वर की आवाज धीरे-धीरे ऊँची होती जाती है और रेवती घबरा-सी जाती है !)
- रेवती : खैर ! अब छोड़िए इन बातों को और नाशता कर लीजिए...दफ़्तर को पहले ही देर हो चुकी है ! (रेवती वातावरण की गम्भीरता को कम करने के लिए विषय बदलना चाहती है । उसी समय हाँफते हुए रमण प्रवेश करता है, जिसके एक हाथ में एक कागज एव दूसरे में चश्मा है । रेवती व राजेश्वर का ध्यान रमण पर केन्द्रित हो जाता है । रेवती चिन्तित-सी रमण को ताकती रहती है । रमण इतना घबराया-सा है कि उसे अभिवादन का भी ध्यान नहीं रहता और हड़बड़ाहट में वह सीधा राजेश्वर की बगल में खड़ा हो जाता है ।)
- रमण : स...स...र...वे... (रमण अत्यधिक भयभीत-सा हकलाता है ।)
- राजेश्वर : बैठ तो जाओ रमण ! तुम तो ऐसे घबरा रहे हो जैसे मौत ने दबोच रखा हो...अरे ! इन छोटी-छोटी घमकियों से डरने लगे तो हो ली पत्रकारिता । (राजेश्वर के शब्दों का कोई विशेष प्रभाव रमण पर प्रतीत नहीं होता और वह राजेश्वर को धूरता रहता है । राजेश्वर रमण के बाग़ज लेकर उसे पढ़ते हैं तो उनके माथे पर बल पड़ जाते हैं । गुस्से से थर-थर काँपते हाथों से वे कागज के टुकड़े-टुकड़े कर देते हैं और रेवती एव रमण आश्चर्य से उन्हें धूरते रह जाते हैं ।)
- रमण : सर...?...यह क्या किया आपने...यह तो पुलिस को देना था और आपने इसे...?
- राजेश्वर : रमण ! पंजाब के लाखों हिन्दू और सिख हमारी ही तरह निहत्थे हैं, जिन्हें कोई विशेष सुरक्षा बल नहीं मिले हैं । हालाँकि यह सुविधा मुझे मिल सकती है, मगर अपने शरीर के किसी अंग के बागी हो जाने पर बाहरी नहीं, आन्तरिक सुरक्षा ज्यादा जरूरी है ।
- रमण : सर ! कोरी आदर्शवादिना से इस खतरे से नहीं भिड़ा जा सकता

क्योंकि हम चन्द पागल लोगो से भिड रहे हैं, जो इन सब बातों को निरर्थक और कागजी भर समझते हैं। (रमण राजेश्वर से नज़रें नहीं मिला पाता और सतत् दीवार पर टँगी गांधी जी की तस्वीर को निहारता रहना है। राजेश्वर की बड़ी निगाहे रमण के पूर अस्तित्व को टटालती रहती हैं।)

राजेश्वर रमण ! जिन्दगी का मोह और मृत्यु का भय तुम्हे कायर बना रहा है मगर क्या सिर्फ हम ही यह सब सह रहे हैं ? शायद तुम अपना ही सामना नहीं कर पा रहे हो।

[रेवती रमण को बोलता देखकर उत्साहित हो उठती है। राजेश्वर की बात पूरी होते ही वह झटके से उठते हुए कहती है]

रेवती मगर इससे अन्तर क्या पड जाता है अगर हम पजाब से बाहर जा कर ही पत्र निकालते रहते हैं। कम से कम इस रोज-रोज की..।

[रेवती की इस बात पर राजेश्वर खिन्न से हो जाते हैं और कमरे में टहलना शुरू कर देते हैं।]

राजेश्वर कोई अन्तर नहीं पडेगा हम मुँह छुपाकर भाग जायेंगे तो तुम क्या समझती हो, पजाब में कोई देशभक्त नहीं रहेगा.. ? लोग बड़े फुस स कहेंगे कि स्वतन्त्रता सेनानी का घेडा पजाब से भाग खडा हुआ। कितने साहसी और सार्थक लेख लिख रहा है दिल्ली में छुपकर। रेवती, तुम मेरी पत्नी होकर मुझे कायरता सिखा रही हो। (राजेश्वर के व्याग्रात्मक लहजे से रेवती सटपटाकर रमण को देखती है और रमण समय को परछावर बात बढ़ाने का प्रयास करता है।)

रमण सर ! ये तो व्यावहारिक बात कर रही हैं। भला बँडे-बिठाये हम क्यों मुसीबत मोल लें जब इसका विकल्प उपलब्ध है। यह तो आ बँस मुझे मार वाली बात हो गयी।

राजेश्वर नाउ स्टॉप इट रमण ! दफनर जाकर कल के ऐडिशन की तैयारी करो.. थोडा देर में मैं भी पहुँच रहा हूँ। मेरे आने से पूर्व सम्पादकीय तैयार कर लेना मैं..। (राजेश्वर की बात पूरी नहीं हो पाती और फोन की घटी बज उठती है। सभी का ध्यान उस ओर चला जाता है। रमण राजेश्वरों के उठने से पहले ही फोन तक पहुँच जाता है।)

रमण : हैलो.. जी हाँ.. हाँ हैं.. प्लीज हॉन्ड ऑन..।

[रमण चोंगे पर हाथ रखकर राजेश्वर से कहना है, डी० जी० पुलिस।]

राजेश्वर (फोन थामकर) हैलो। राजेश्वर हियर।...गुड मॉर्निंग... कैसे पाद किया। हाँ... नहीं, आज सुबह ही दोनो कबर करने गये थे... क्या मनलव?... क... क... ब...कहाँ... (राजेश्वर के हाथो मे चोगा काँपता रहता है और वे निढाल-से दीवार का सहारा लेकर खड़े हो जाते हैं)... ठीक है, मैं पहुँच रहा हूँ... (राजेश्वर चोगा जोर से पटकते हैं और दोनो हाथो मे सिर थामकर बैठ जाते हैं। रेवती और रमण यकायक इस परिवर्तन से घबरा उठते हैं।

रेवती क्या बात थी... क्या कह रहे थे? (रेवती राजेश्वर के कंधे पर हाथ रखे-रखे पूछती है।)

राजेश्वर रे...ब... ती (राजेश्वर की आवाज भर्रा-सी जाती है। रेवती और अधिक चिन्तित हो उठनी है।)

रेवती... पकज और नीला... (राजेश्वर यकायक फूट-फूटकर रोने लगे।)

रेवती क्या हुआ उन्हें...कहाँ हैं वे लोग...भगवान के लिए कुछ तो कहिए... (रेवती ने राजेश्वर को झिझोड डाला मगर राजेश्वर अविराम रोते जा रहे थे। राजेश्वर कुछ देर तक सिसकने के बाद यकायक गम्भीर हो गए। उनके चेहरे से ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो कुछ हुआ ही न हो।)

राजेश्वर रेवती। पकज और नीला को उग्रवादियो ने मार डाला है। (राजेश्वर ने नज़र गांधी के चित्र पर गाढ़ दी। रेवती की आँखें खुली-की-खुली रह गयी और वह सोफे पर बैठी-बैठी ही निढाल-सी हो गई। रमण भी यह सुनकर सन्न-सा हो गया। वह छत को घूरता जा रहा था। राजेश्वर ने रेवती को झिझोडा मगर वह गिर पड़ी। रमण...रमण। जल्दी करो... पानी लाओ...। (रमण निश्चल बैठा रहा। राजेश्वर ने उसे झिझोडा तो वह मरे कदमो से आगे बढ़ा। यकायक नीला की फोटो देखकर उसके कदम रुक गये। फोटो को देखते-देखते उसकी मुट्टियाँ भिच गयी। आँखो मे लाल डोरे उभर आये। वह यकायक पलटा और राजेश्वर को कॉलर से पकड़कर चीख उठा।)

रमण तुम...तुम नीलू की मौत के जिम्मेदार हो...अपने झूठे आदर्शों के नाम पर तुमने नीलू की बलि दे डाली...अपनी महत्त्वाकांक्षा को पूरा करने के लिए तुमने यह हत्या कर दी...आँखें बिल...। (रमण



राजेश्वर का झिझोटा रहता है। राजेश्वर रमण को घबेलकर रसोईघर से पानी लाने हैं और रेवती के मुँह पर छोटे डालते हैं। रेवती पलकें झपकती है तो राजेश्वर उसका चेहरा दोनों हाथों में धाम लेते हैं।)

राजेश्वर रेवती "रेवती"। (रेवती अपलक छन को घूरती रहती है। राजेश्वर रेवती को सोफे पर लिटाकर फोन का नम्बर घुमाते हैं।) 'हैलो! डाक्टर मीरचन्दानी...? मैं श्रीवास्तव बोल रहा हूँ...' प्लीज उन्हें फोन पर बुला दें... हैलो डाक्टर...देखिए अचानक रेवती बेहोश-सी हो गयी है—ओह मैं तो भूल ही गया था—ठीक है मैं डी० जी० पुलिस से बात करता हूँ। आप पुलिस-वाहन में आ जाइए। यदि कर्पूर-पास की आवश्यकता होगी तो भी वे कुछ तो करेंगे ही—ठीक है, मैं बात कर लेता हूँ।

[राजेश्वर ने दूसरा नम्बर घुमाया और बेसब्री से दूसरी ओर की आवाज की प्रतीक्षा करने लगे]

हैलो • राजेश्वर श्रीवास्तव हियर—यस...डी० जी० साहब से बात करवा दे • थैंक्स, मैं होल्ड कर रहा हूँ...हैलो!... अरे नहीं... मेरी पत्नी बेहोश हो गयी है। मगर कर्पूर के कारण डाक्टर का आना सम्भव नहीं। आप कुछ व्यवस्था कर दे तो...जी!... कौन?... नहीं अभी तक • (इसी बीच कमरे में एक युवा सिख पुलिस अधि-कारी एव दो कॉन्स्टेबल प्रवेश करते हैं। राजेश्वर उन्हें देखकर यकायक चौंक-से पड़ते हैं)... यस...यस...वे लोग अभी-अभी पहुँचे हैं • थैंक्यू। (राजेश्वर फोन बदल कर जैसे ही मुड़ते हैं...युवा पुलिस अधिकारी हाथ जोड़कर अभिवादन करता है।)

सधू यह सब क्या हो गया अकल...? (सधू धीमे कदमों से रेवती की ओर बढ़ता है। राजेश्वर चौककर कहते हैं।) और बड़ता है। तुम अपनी गाड़ी भेजकर डा० मीरचन्दानी को अरे हाँ सधू बेटे! तो बुलवा लाओ... रेवती बेहोश हो गई है।

[सधू सकेत से दोनों कॉन्स्टेबलों को भेजकर रेवती के निकट आ जाता है।]

सधू आण्टी...आण्टी... (सधू रेवती को हिलाता रहता है।)

[रमण जो जलती निगाहों से सधू को घूर रहा था यकायक चौख उठता है।]

**रमण** आदमी की खाल में भेड़िये हो तुम सब...क्या बिगाड़ा था, नीलू और पकज ने तुम्हारा...?

**राजेश्वर** (रमण को झिड़कते हुए) रमण ! होश में बात करो ।

**संघू** रहने दीजिए अकल... रमण जी वही कह रहे हैं, जो उग्रवादी चाहते हैं । हर सिख उग्रवादी लगे...यही तो उनका मन्तव्य है... फिर यदि रमणजी-जैसे राष्ट्रीय स्तर के चिन्तक भी ऐसी आत्मघाती सोच के शिकार हो जाते हैं तो इससे बड़ी सफलता क्या होगी उनकी... ? वे तो यही चाहते हैं कि आपसी विश्वास की यह छोर भी टूट जाये ।

**राजेश्वर** संघू बेटे ! रमण नीलू की खबर सुनकर अपने होश खो बैठा है ।

**संघू** अकल, अब तो आदत-सी हो गई है यह सब सहने की... अगर हम किसी हिन्दू के घर में उसकी सुरक्षा के लिए भी प्रवेश करते हैं तो औरतो और बच्चों पर आतक छा जाता है...उनकी घिग्घी बंध जाती है...उस समय मन करता है काश जमीन फट जाती...पता नहीं क्यों हम लोग आपसी विश्वास खोते जा रहे हैं... पुलिस की इस वर्दी में भी वह विश्वास नहीं रहा । केवल भय, अविश्वास और आतक रह गया है... जो करता है वोटी-वोटी नोच लूँ उनकी, जिन्होंने आज हमें इस स्थिति तक पहुँचा दिया है । (संघू के चेहरे पर लाली छा जाती है और मुट्ठियाँ भिन्न जाती हैं ।)

**राजेश्वर** संघू बेटे ! इस देश की तकदीर में क्या है कि अपने ही घुन की तरह चाटेंगे इसे और हम जो खुद को जनता कहते हैं भीगी बिल्ली बनकर अपने-अपने स्वार्थ में अन्धे अपने दडबो में घुसे रहेगे । ज्यादा हो गया तो सरकार को दोष दे दिया, नेताओं को गाली बक दी या कानून और व्यवस्था का रोना रो लिया...और हम कर ही क्या सकते हैं सिवा तोड़-फोड़, आगजनी या हड़ताल और बन्द के... (राजेश्वर की बात बीच ही में अधूरी रह जाती है । डाक्टर के साथ-साथ पुलिस कॉन्स्टेबल कमरे में प्रवेश करते हैं । सभी का ध्यान उस ओर चला जाता है । डाक्टर धीरे धीरे रेवती का निरीक्षण करते हैं । राजेश्वर पास ही खड़े हो जाते हैं ।)

**राजेश्वर** समर्थन सीरियस डाक्टर...?

**डाक्टर** नहीं...कोई खास बात नहीं...शायद गम्भीर शॉक लगा है...में इन्जक्शन दे रहा हूँ...हाँ...यदि आघ घटे तक कोई प्रभाव नहीं होता तो इन्हे हॉस्पिटल ले जाना पड़ेगा ।

[इसी समय कमरे में एस० पी० पुलिस प्रवेश करते हैं। उनके पीछे दो वॉन्टेबल भी अन्दर आते हैं। राजेश्वर के साथ-साथ अन्य लोगों का ध्यान भी उनकी ओर आकृष्ट हो जाता है। सधू सावधान होकर संतुष्ट करता है मगर एस० पी० का ध्यान राजेश्वर की ओर ही रहता है।]

राजेश्वर अरे एम० पी० साहब... ? आप कैसे पहुँच गये... लगता है सारा पुलिस विभाग ही आज हमारे यहाँ जमा हो रहा है।

[राजेश्वर एस० पी० को बैठने का सवेत कर डाक्टर को दरवाजे तक छोड़ने जाते हैं और सधू सवेत से वॉन्टेबल को जाने का आदेश देता है। राजेश्वर एस० पी० के सामने आकर बैठ जाते हैं।]

राजेश्वर कहिए माहेश्वरी साहब, कैसे आना हुआ ? (राजेश्वर के सयत स्वर से एस० पी० आश्चर्यचकित-से रह जाते हैं।)

एस० पी० इसका मतलब आपको कुछ मालूम नहीं... ?

[राजेश्वर के होठों पर एक मायूस-सी मुस्कराहट बिखर जाती है।]

राजेश्वर शायद पक्क और नीला की हत्या पर किसी मन्त्री का सवेदना-सन्देश लाए हैं आप ?

एस० पी० श्रीवास्तव साहब ! अभी-अभी आपके दफ्तर में एक बम फटने से दो व्यक्ति घायल हो गए हैं और... (एस० पी० के इस रहस्योद्घाटन से कमरे में बैठे सभी लोगों के चेहरे पर आतंक छा जाता है।)

राजेश्वर ओह नो... ! (राजेश्वर आँखें मूंद लेते हैं।)

एस० पी० ऑय एम सॉरी श्रीवास्तव साहब, मगर हालात को देखते हुए यह बहुत जरूरी हो गया है कि आपके बच्चों की हत्या का रहस्य प्रेस तक न पहुँचे और स्वयं आपकी सुरक्षा की कड़ी व्यवस्था हो ताकि उन लोगों को कोई मौका न मिले।

राजेश्वर मैं आपका मतलब नहीं समझता।

एस० पी० श्रीवास्तव साहब ! वर्तमान स्थिति में या तो आप पंजाब से बाहर चल जायें या हमें मजबूरन आपको 'हाऊस एरेस्ट'....

राजेश्वर मि० माहेश्वरी ! मुझे हिरासत में रखकर आप एक और खतरा मोल ले रहे हैं। दूसरे आप मुझे मेरे बच्चों के शवों से बचित कर एक गैर-कानूनी काम...।

एस० पी० श्रीवास्तव साहब प्लीज ! आप हमारी मजदूरी क्यों नहीं समझते । यदि आपके बच्चों का अन्तिम सस्कार सार्वजनिक रूप से हुआ तो सारा शहर भडक उठेगा । स्थिति और अधिक बिगड़ जायेगी... इस समय इसके सिवा कोई अन्य विकल्प नहीं कि आप राष्ट्रहित में चुप्पी साध लें । आप तो अच्छी तरह जानते हैं कि ये लोग कितने निर्मम हो चुके हैं ।

राजेश्वर आपका मतलब है कि मैं घुटने टेक दूँ और कुण्डली मारकर अपनी सुरक्षा की चिन्ता करूँ... मगर जो सामाजिक अपेक्षाएँ हम लोगों से जुड़ी हैं उनका क्या होगा...? मैं तो सुरक्षा-नाइट्स की फौज लेकर चलूँगा मगर उन लाखों पंजाबियों का क्या होगा जो घरों, बाजारों और वसों में निहत्थे फिर रहे हैं ?

एस० पी० श्रीवास्तव साहब ! मैं आपसे बहस करने नहीं आया बल्कि मुझे जैसे निर्देश मिले हैं वही आपको बता रहा हूँ शेष आपकी मर्जी... मुझे मजदूरों को आपकी हिरासत में लेना पड़ेगा ।

[राजेश्वर की मुट्ठियाँ भिच जाती हैं।]

राजेश्वर अंग्रेजों से विरासत में मिली है यह अफसरशाही हमें, जो सामान्य जनता को अपने रहमों-करम पर रखने के लिए नित नये सूत्र ईजाद करती है... इस देश के जननायक एक पूरी सशस्त्र सेना साथ लेकर निकलते हैं अपने रहनुमाओं से मिलने... उनकी सुरक्षा पर करोड़ों रुपये पानी की तरह बहाकर हर रोज नये तमाशे करती है यह चाप-लूस अफसरशाही, मगर कभी यह सोचने का समय नहीं मिलता आप लोगों को कि इस महाद्वीप जैसे राष्ट्र में यह बुलेट प्रूफ राजनीति कितने दिन चलेगी...कहाँ...कहाँ बाँटोये यह सुरक्षा-कवच जब श्रीनगर से भिबडी तक आस्तोनी के साँप कुलबुलाते रहेगे और राजनीति और अफसरी गठबन्धन इन्हे दूध पिलाता रहेगा । देश की जनता तो मुझे उस मूर्ख बुत्ते-सी लगती है, जिसे हड्डी से लिपटा अपना ही खून मजद्वार लगता है । मगर यह मत भूलो कि जिस दिन वह हड्डी छूटेगी उसके मुँह को खून लगा होगा, उस दिन उसका शिकार कौन होगा ? अपन ही खून या उन्माद इतना बढ़ चुका है इस देश पर कि...? बोट के लिए धर्म, जाति और रंग का जहर पिलाते हैं और जब वह असर करने लगता है तो सुरक्षा गार्ड दे देते हैं । यही नहीं, जब असम्य लोग इस चौपट में मान ग्या जाते हैं तो शोक-मन्देशों की बाढ़ ले आते हैं, संवेदनाएँ प्रकट करते हैं, अनुग्रह-

राशियाँ चाँटते हैं और इग तरह वे हत्यारे नहीं, मसीहा बन जाते हैं  
 .. नैतिक पतन की हृद होती है। मगर इस देश में शायद कोई नहीं  
 .. बस हर कोई घात लगाए बैठा है कि वहाँ मौका मिलेगा ?

एस० पी० प्लीज मि० श्रीवास्तव ! आप समय नष्ट कर रहे हैं • (माहेश्वरी का वाक्य पूरा होने से पूर्व ही रमण का अट्टहास गुँजा।)

रमण हा ! हा ! हा • आप बिल्कुल ठीक कह रहे हैं माहेश्वरी साहब । प्रजातन्त्र में सत्य वह है, जो बहुमत को अच्छा लगे, यथार्थ वह है जो सबकी जुवान बन्द कर दे • जानते हैं क्यों • ? • क्योंकि ये एक पगु समाज के रहनुमा हैं । जो समाज पिछले चालीस वर्षों से हर क्षेत्र में कुछ-न-कुछ नया पाने की इच्छा में सतत आत्म-विश्वास खोता जा रहा है । गरीबी, अशिक्षा, भ्रष्टाचार और शोषण का नशा इस बदर चढ़ा है कि इसे अपनी ही सुध नहीं • • • जो स्वयं को होश में कहते हैं असल में भौतिकवाद की मरीचिका में भटक रहे हैं • • किसी स्तर पर समन्वय नहीं • एक उद्देश्यहीन समाज बनकर रह गए हैं हम लोग, जो बस क्षण भर जीने की लालसा में अपना पूरा भविष्य अपने भूत की भूलों के पास गिरवी रख देते हैं । कोरी नारेबाजी या प्रस्ताव पास कर बोट तो मिल सकते हैं मगर राष्ट्रीय एकता एक मजाक-भर बनकर रह जाती है । जिस देश का समाज पेट से भूखा, तन में नगा, मन से लालची और बुद्धि से दिवालिया कर दिया गया हो उस देश के रहनुमा सदैव चैन की बसी बजाते हैं ।

सधू रमण जी ! आपका जोश और होश दोनों प्रशंसनीय हैं मगर इस अयाह सागर को मथेगा कौन ? एक ओर तो हर कोई अपनी व्यक्तिगत पहचान के लिए तत्पर है तो दूसरी ओर राष्ट्रीय मुख्यधारा से दूर होता जा रहा है • दूसरो को दोष देना तो सरल है मगर अपने यथार्थ से सभी आँखें मूंद लेते हैं । हमारी बयनी और करनी का अन्तर भ्रष्टाचार के भूत की तरह कभी कभी छोटा पड़ता नज़र नहीं आता ।

एस० पी० (चिहरे पर खिन्नता के भाव उभर आए ।) सधू ! तुम पुलिस स्टेशन जाओ • मेरी प्रतीक्षा करना । मैं थोड़ी देर में वहाँ पहुँच रहा हूँ ।

[सधू ने सैल्यूट बजाकर प्रस्थान किया । एस० पी० राजेश्वर की ओर मुड़े ।]

एस० पी० मि० राजेश्वर । चूँकि शहर की स्थिति नाजुक बनी हुई है और उन लोगों की तलाश जारी है इसलिए हम किसी भी प्रकार का कोई खतरा मोल नहीं ले सकते । आप घर से बाहर केवल पुलिस गाड़ के साथ ही निकल सकते हैं, मैं आपके मकान के चारो ओर पहले ही पुलिस तैनात कर चुका हूँ । हाँ, अगर आप चाहे तो आपको पकड़ और नीला के अन्तिम सस्कार में सम्मिलित किया जा सकता है मगर एकदम अचानक और गुप्त रूप से, ताकि रहस्य न खुल जाए ।

[राजेश्वर एस० पी० को घूरते जा रहे थे ।]

राजेश्वर अपने जवान घेरे को आम देने भी गुप्त रूप से जाऊँ ? "और बेटी की अर्थाँ सजाना तो दूर उसका मुँह भी दुनिया से भुँट छुनाकर देखूँ" ? इस खोफ में कितने दिन जी सकता है आदमी ? "कद तब हम यूँ घुटने टक-टककर चलते रहेंगे ?

एस० पी० मि० श्रीवास्तव, इसमें डर की तो कोई बात नहीं है । हम उद्वेग हमें आप लोगों का सहयोग नहीं मिलता, हम कदम उठाते चलाते रहेंगे । आप अपनी ही बात लें । आपके कदम उठाते की बातें होती हैं, आप प्रचार करते हैं कि उपद्रवादी हमें मदद में पुलिस की मदद की जानी चाहिए । मगर उद्वेग हमें मायूस बीत रही है तो आप भावुक हो रहे हैं । उद्वेग हमें सम्पादकीय म उपद्रवादियों को चुनौती देता है । यह दुर्घटना न हानी— आप प्रेमवाले से समस्या का हल करते हैं उद्वेग हमें समस्या का हल देता है । यदा कदा होता है मगर हमें उद्वेग हमें पुलिसवालों के पास जाना ही है ।

अपने आदर्शों और देश के करोड़ों बेटों को बचाने के लिए अपने दो बच्चे न्यौछावर कर दिये हैं... पंकज और नीला के हत्यारे हमारा ही एक गला-सड़ा हिस्सा है, इसलिए तुम रोने की बजाय मुस्कराओगी... याद करो रेवती, जलियाँवाला बाग में ऐसे ही हजारों बेटे भून दिये गए थे। मगर तब क्या सारा देश हाथ-पर-हाथ धरे बैठ गया था?... अपनी कोख को दुआ दो रेवती कि उमने दो ऐसे वीर जने, जिन्होंने अपनी मर्यादा को अन्तिम साँसों तक बनाये रखा... उठो और मिसाल बन जाओ भारतीय माँ की, जो अपनी कोख में ऐसे वीरों को ढोती है... आह्वान करो उनका कि साम्प्रदायिकता और धर्मांधता की आग को अपने बेटों के खून से बुझाये और समा जाओ भारत माँ में जिसके करोड़ों बेटे एक बार फिर अपने आपको न्यौछावर करने के लिए तत्पर रहें।

[एस० पी० साहव की आँखें नम हो गयी। रमण की आँखों में राजेश्वर के प्रति असीम श्रद्धा उभर आयी थी, उसने रेवती को ढाढस देना चाहा था शायद।]

रमण : मम्मी ! पंकज और नीला तो शहीद... (रमण का वाक्य अधूरा ही रह गया था। राजेश्वर की कड़कती आवाज ने सभी का ध्यान उनकी ओर आकर्षित कर दिया।)

राजेश्वर : नहीं रमण ! इस पागलपन के झगड़े में कोई शहीद नहीं होता। अरे एक घर की आपसी बलह भला जग कीसे हो सकती है...? ...हिन्दू, मुस्लिम, सिख या ईसाई अगर एक-दूसरे के दुश्मन हो जाते हैं तो उनकी यह लड़ाई देश की लड़ाई नहीं। भारत में केवल भारतीय हैं और जब तक वे किसी गैर-भारतीय से नहीं लड़ते उन्हें शहीद कहलाने का अधिकार नहीं। इस लड़ाई में मरनेवाला तो नजरें झुकाये क्षमादान माँगता है कि उसे अपनी की भूल का जिकार होना पड़ा। शहीद इतना सस्ता नहीं रमण कि धर्मांधता और फिरका-परस्ती का इल्जाम लेकर मरे... इस अन्धी लड़ाई में न किसी की जीत है न किसी की हार... अपनी ही माँ का गला दबाकर कौन कह सकता है कि वह जो कुछ कर रहा है अपनी सुरक्षा के लिए कर रहा है।

[सभी को जैसे साँप सूँघ गया। यकायक राजेश्वर चढ़े होते हैं और एस० पी० से कहते हैं।]

राजेश्वर    चलिए एस० पी० साहब ।

(सभी खड़े हो जाते हैं और राजेश्वर दरवाजे की ओर बढ़ते हुए रमण से कहते हैं ।) रमण ! तुम आफिस जाओ और जैसे भी हो कल के 'एडिशन' को निकालने का प्रबन्ध करो, मैं थोड़ी देर में पहुँच रहा हूँ" हाँ कल का सम्पादकीय मैं स्वयं लिखूँगा ।

[ इसी के साथ पर्दा गिरता है और नेपथ्य से देश-प्रेम के गीत की आवाज स्पष्ट सुनायी देती है । ]



## अन्तिम निर्णय



गिरिराजशरण अग्रवाल

दृश्य एरु

[समय संध्यापूर्व। स्थान बुदेसखड के मकान का कोई कमरा। कमरे में अधिक सामान नहीं है। हाँ, दो शस्त्र दीवार पर लटक रहे हैं। दाईं ओर एक चौकी रखी हुई है। खिड़की के पास खड़े दोनो व्यक्तियों में एक पुरष है और एक नारी। पुरष के चेहरे पर चिन्ता पढी जा सकती है। स्त्री कुछ गम्भीर है। वह इतनी व्याकुल नहीं है।]

वरुण

अपराजिता

वरुण

(हताश-सा) अपराजिता कुछ गुना तुमने ?  
क्या कुछ विशेष बात हुई ?

मुझे लग रहा है कि एक नक्षत्र के समान टूट जान के लिए ही तुम मेरे जीवन में उदित हुई थी। जान पड़ता है, मैं मृत्यु की भी शान्ति गँवा बैठा हूँ।

अपराजिता

वरुण, क्या कह रहे हो तुम ? मेरा मन आज कम भावुक नहीं है, उसे और भावुक न बनाओ। पढ़ने तो इतने भावुक नहीं थे तुम। चारों ओर युद्ध की विभीषिका व्याप्त है। लगता है कि इस युद्ध से बुदलखड मुक्त न हो गवेगा। मुगल सेना चारों ओर फैल गई है। पुरवासी विपाद के माघ भय से ग्रस्त हो गए हैं।

वरुण

वरुण, विपाद और भय हो छाया है या कुछ और भी।

अपराजिता

वरुण

वहाँ तक बताऊँ अपरा। मैं अपने पुत्रों के, यशु! अपने पतिया के मुख निहार रही हूँ, ऐसे कि उन्हें फिर देख भी पायेंगी या नहीं ? सब सज्जित है। पता नहीं क्या होगा ?

**अपराजिता** उनके बल-पराक्रम को क्या हुआ ? यह कायरता हमारी जाति में कहाँ से आ गई ?

**वरुण** उनका बल पौरुष थक-सा गया है। साहस ने जवाब दे दिया है। अपनी धरती का हरण स्पष्ट दिखाई दे रहा है उन्हें। विधमियों द्वारा अपनी बहू-बेटियों का अपमान देखकर भी मुँह बन्द किये हुए हैं—अशक्त बन्दी-से।

**अपराजिता** जब सबके सामने जीवन-मरण का प्रश्न उपस्थित है तो व्यक्तिगत स्वार्थ नितान्त अनुचित है, दस्युओं द्वारा हमारी माता का दलन हो और हम विवश देखत रहे। उसकी सन्तान यहाँ बैठकर प्रेमालाप करे। कौन उचित कहेगा इसे ? हमको हमारा कर्तव्य पुकार रहा है।

**वरुण** उचित ही है तुम्हारा कथन, अपराजिता। अभागों के भाग में भर्त्सना ही लिखी होती है किन्तु जहाँ पर विजय की कोई सभावना न हो वहाँ अपने जीवन की रक्षा तो करनी ही चाहिए। अपना जीवन व्यर्थ में होम कर दें यह वहाँ की बुद्धिमत्ता है ?

[अपराजिता की भृकुटियाँ टेढ़ी हो जाती हैं]

**अपराजिता** लगता है, पूरी तरह निराश हो गए। क्या निराशा ही हमारी नियति है ? क्या मानवजीवन मात्र निराशामय है ? क्या आशा की कोई किरण हमारे मन के अधकार को दूर नहीं कर सकती ? कौसी बहूकी-बहूकी बातें कर रहे हो तुम ?

**वरुण** क्या बताऊँ अपरा ! वातावरण में युद्ध की कालिमा कुछ इस प्रकार व्याप्त हो गई है कि आशा की एक एक किरण का अस्तित्व खो-सा गया है। मुगल सेना ने इस तरह से घेर लिया है कि किसी को अपने जीवित बचे रहने की आशा नहीं रही है। सब अपनी पराजय और उसकी निश्चित विजय ही देख रहे हैं।

**अपराजिता** शत्रु की निश्चित विजय का कारण ?

**वरुण** (शक्ति-सा) उनकी बर्बरता और नृशंखता। मुगल सेना निर्दयता की साक्षात् प्रतिमा बनी हुई है।

**अपराजिता** और अपनी पराजय का कारण सभ्यता है क्या ?

[वरुण का मुख लज्जा के कारण अरुण हो गया, वह मोन था।]

(पुनः गर्व और विषाद के साथ) मैं अपनी जाति की सभ्यता पर गर्व करती हूँ। मुझको अपनी सभ्यता पर अभिमान है, किन्तु स्वयं को धोखा देने से क्या लाभ ?

वरुण जब सभी अपन प्राणों को बचाने में लगे हैं तो हम ही क्यों अपने जीवन की बलि दें।

अपराजिता क्या यह निश्चित है कि हम भागकर बच ही जाएंगे ? जो अपने घर की रक्षा न कर सके उसका ठौर-ठिकाना क्या ?

वरुण हम पूरी तरह घिर गए हैं। अब कोई रास्ता नहीं है। सिवाय इसके • ।

अपराजिता (बोच में ही) इसका अर्थ यह हुआ कि हमारे पुरुषार्थ का अन्त ही हो गया। नहीं, मैं नहीं मानती। सेनापति कौशल को देखो, उसने अभी तक हार नहीं मानी। ऐसे वीरों के होते हुए मैं कैसे समझूँ कि हम हार गये।

वरुण शायद तुम्हें पता नहीं है कि सेनापति कौशल का एक नेत्र बिंध गया है। युद्ध छोड़कर वे भवन में घायल पड़े हैं।

अपराजिता सब कुछ ज्ञात है मुझे और इसके आगे भी। सेनापति जैसे ही कुछ स्वस्थ हुए उन्होंने तुरन्त रणभूमि में जाने की इच्छा प्रकट की। जब उनके साथियों ने नेत्र-बाधा की बात कहकर उन्हें रोकना चाहा तो पता है उन्होंने क्या उत्तर दिया— 'मुझे तो अब लक्ष्य साधने की सुविधा ही हो गई है।'

वरुण धन्य है वह !  
अपराजिता हाँ, कोई उस वीर के साहस की समता करके दिखाये ? उसने आज ही रात को आश्रमण का विचार किया है। शाम हो रही है। मेरे वृद्ध पिता वहाँ जा चुके हैं। मेरी कामना है कि मेरे भावी पति स्वदेश पर आये सकट को दूर करने के लिए युद्ध में वीरोचित भाग लें।

[अपराजिता साक्षात् देवी जान पड़ रही थी। वरुण नत-मस्तक हो गया। अपराजिता ने उसे एक पुष्प अर्पित किया और मौन भाव से अन्दर चली गई।]

दृश्य : दो

[रात्रि में कौशल न अपनी सेना के साथ मुगल सेना पर आश्रमण कर दिया। किन्तु कौशल-जैसे कुछ शूरमा कितना कुछ कर सकते थे ? रात्रिरण में उन्हें पराजित होकर पीछे हटना पड़ा। सहसा किए गए आश्रमण से मुगल सेना को पर्याप्त हानि हुई किन्तु विजय पाकर लाभ में बही रहे।

वरुण तो पहले ही हार मान बैठा था किन्तु अपराजिता की प्रेरणा पर वह मुझभूमि में गया। दुर्भाग्य से उसे रात में ही मुगलों द्वारा पकड़ लिया गया। उसने रात-भर मुगलों की निर्दयता और नृशंसता का नया नाच देखा था। जजीरो से बाँधकर उसे सरदार खालिद के सामने पेश किया गया। खालिद के कुछ कहने से पहले ही वह चिल्ला उठा।]

वरुण (डर न आंखें मीचकर) जीना चाहता हूँ मैं। मैं अभी मरना नहीं चाहता। मैंने अभी देखा ही क्या है? इतनी जल्दी नहीं मरना चाहता मैं?

खालिद मरने से डरता है? लड़ने क्यों चला था? जैसा किया है वैसा भर? क्या तू हमारा मेहमान है कि हम तुझे खिलाकर जिलायेंगे?

वरुण चाहो तो अर्धदण्ड दे सकता हूँ। केवल जीने के लिए।

खालिद गुस्नाखी न कर! जाहिल, मजहब की बात कर।

वरुण मजहब! मैं समझा नहीं।

खालिद मुसलमान बन सकेगा? जल्दी जवाब दे।

वरुण धर्म बदलना होगा? (क्षणभर ठहरकर) स्वीकार करता हूँ, इससाम धर्म स्वीकार कर सकता हूँ, लेकिन एक शर्त पर।

खालिद क्या शर्त है तेरी?

वरुण मैं अपराजिता से प्यार करता हूँ। उससे वंचित न हो जाऊँ।

खालिद कौन अपराजिता? कौन है वह?

वरुण यहाँ के सरदार की बेटी, मेरी भावी बधू।

खालिद यह बात है? जब हम जीत जायेंगे तब तू उसे क्यों न पा सकेगा? एक अपराजिता तो क्या हजार हूँ भी मिल सकती हैं तुझे।

वरुण : नहीं चाहिए मुझे हूँ और अप्सराएँ, केवल वही मिले तो मैं सतुष्ट हूँ।

खालिद तुझे हमारा साथ देना होगा। ध्यान रखो, हमसे कोई बात छिपाकर नहीं रखोगे तुम।

वरुण मुझे स्वीकार है।

खालिद जा, अब तू हमारा दुश्मन नहीं। इत्मीनान रख।

हुए लौट जाते हैं उसी प्रकार अपना देश छोड़कर जाने वाले अनेक व्यक्तियों में अपराजिता भी थी। तीन दिन के भीतर नगर-सीमा से बाहर चले जाने का आदेश हुआ था। मार्ग के एक ओर वरुण खड़ा हुआ था। उसने देखा कि अपराजिता भी नगर छोड़कर जा रही है।

वरुण (भीड़ में आगे बढ़कर) अपराजिता, क्या तुम भी पराजित की तरह जा रही हो? यह नगर छोड़कर कहाँ जाओगी तुम? जो भाग्य मे था वह तो हो ही गया। भविष्य किसके हाथ में है?

अपराजिता तुम्हें पता नहीं। मेरे वृद्ध पिता, जिनकी गोदी में पड़कर मुझ मातृ-हीना न दुलार पाया था, मुझे अकेला छोड़ गए।

वरुण तुम्हारे पिता ही नहीं, मेरे भी बन्धुजन, साथी...। (गम्भीर हो जाता है) ईश्वर की ऐसी ही इच्छा थी। मैं तुम्हारा हूँ, तुम मेरी हो। ईश्वर का विधान भी यही है कि उजड़ा घर हमें नहीं, हम ही उस बसायेंगे। तुम न जाओ, अपराजिता न जाओ।

अपराजिता (दीनता से) ईश्वर की आज्ञा को शिरोधार्य करके ही जा रही हूँ मैं। वही यह भी जानता है कि हमारा विश्राम-स्थल कहाँ होगा? न मैं जानती हूँ और न मुझे जानने की चिन्ता ही है। अपरा! वह अब भी हमारे हाथ में है यदि चाहो तो...

वरुण किन्तु एक बार हाथ खींचकर बढ़ाने से क्या लाभ? महानता वार-वार नहीं आँकी जाती।

अपराजिता लेकिन मुस्लिम धर्म भी तो उदार...।  
(बात काटकर) जानती हूँ। सब अपने हित की बात सोचते हैं। सुन चुकी हूँ कि तुमने नया धर्म ग्रहण कर लिया है। उसी की छाप तुम्हारे चेहरे पर दिखाई दे रही है। क्या-क्या मिला इसके बदले में तुम्हें। धन-दौलत। यश-वैभव। जीवन। आदर, मान, सम्मान।

वरुण अपराजिता, इतनी क्रूर न बनो। उचित को अनुचित न ठहराओ, तुम्हारे लिए मैंने अपना धर्म तक त्याग दिया, अन्यथा आज मैं तुम्हारे बीच न होता। तुम्हीं बनाओ मैं करता तो क्या करता?

अपराजिता तुम भूल रहे हो। क्या तुम यह भी भूल गए कि अधर्म का अर्जन अभी नहीं फलता। स्वीकारो, मैं तुम्हारे लिए सब कुछ त्याग रही हूँ। भवन, वाटिका, धन सब कुछ।

वरुण अपराजिता, मैं केवल तुम्हें चाहता हूँ, केवल तुम्हें, शेष कुछ नहीं। जानती हो तुम्हारे पिता की अन्तिम इच्छा क्या थी?

**अपराजिता** तुम्हें क्या बहवर पुकारूँ युवक ! हाँ, तुमने कहा है जो भाग्य मे था सो हो गया । मैं भी यही कहती हूँ, अब सब कुछ भूल जाओ ।

[अपराजिता अपने साथियों सहित आगे बढ़ गई]

**वरुण** रुक जाओ अपरा, रुक जाओ । सौगंध है तुम्हें । तुम मुझसे दूर नहीं जा सकती, नहीं जा सकती ।

**कुछ युवक** (वरुण को एक ओर धकेल देते हैं) जाओ विधर्मी, अपना जीवन चाहते हो तो यहाँ स भाग जाओ ।

**वरुण** नहीं जा सकता मैं । मैं अपराजिता से अलग नहीं रह सकता । मुगल सरदार ने मुझे वचन दिया है । अपराजिता मुझे अवश्य मिलेगी । कोई नहीं रोक सकता मुझे ।

**युवक एक** जाओ, कह दो अपने सरदार से । बता दो उसे, अपराजिता तुम्हें नहीं मिली और न मिल सकेगी ।

**वरुण** हाँ, मैं जाऊँगा, मुगल सरदार पर जाऊँगा, उसे वचन की याद दिलाऊँगा । (पागल-सा) अपराजिता ! मुझे अपराजिता चाहिए । कोई नहीं रोक सकता मुझे ।

**अपराजिता** नहीं जानती थी कि तुम ऐसा भी करोगे । लेकिन मैं तुम्हें इतना कष्ट न दूँगी ।

[सब अपराजिता की ओर देखते हैं]

• इतना अधर्म तुम मेरे लिए करोगे ? केवल मेरे लिए । नहीं, तुम ऐसा नहीं करोगे । आओ, मैं तुम्हें निराश नहीं करूँगी । लो अपित है मेरी देह । आओ वीर, अपनी वासना की प्यास बुझाओ ।

[विद्युत गति से एक कटार अपराजिता के सीने के पार जा चुकी थी । उसका निर्जीव शरीर वरुण के हाथों में झूल गया ।]

**वरुण** नहीं, नहीं, तुम नहीं जा सकती अपराजिता ।

[वरुण पागलों की तरह चिल्ला उठता है]

## पद्मा के लाल कमल



चन्द्रशेखर

---

स्वर

मनीष गामोली  
आशुतोष मुखर्जी  
लतीफ दादा  
शहनाज हाशमी  
अमिता मुखर्जी  
जीनत

---

[पोस्टमैन कालबेल बजाकर डाक की सूचना देता है।  
कालबेल एक बार कम और दूसरी बार कुछ अधिक  
बजती है।

[प्रभाव कालबेल का हल्के और लम्बे पाज से प्रभाव  
उभरता है।]

अमिता अरे ओ रामधर ! वहरा हो गया है क्या ? पोस्टमैन दो बार  
बेल दे चुका है। जाओ डाक ले आओ। सुनो ! तकरार न  
करने लग जाना...

[प्रभाव कालबेल का प्रभाव पुन उभरता है।]

अब खड़े-खड़े मेरा मुँह क्या देख रहे हो ?

[प्रभाव : जाने का और दरवाजा धुलने तथा बन्द होने  
का प्रभाव उभरता है।]

- आशुतोष मुखजों अमिता ! भई पहले मुझे नाश्ता दे सो, डाक फिर देख लेना ।  
 अमिता : नाश्ता लग चुका है...बल्कि ठंडा हो चुका है और आप है कि सारा घर सर पर उठा रहे हैं ।  
 आशुतोष : तुम हिलती हो या तुम्हे भी उठाकर टेबल तक ले चलूं । जानती हो आज तीन अपील केसो मे आरगूमेट्स हैं, दो मे एवी-डेंसिज...दो मर्डर केस मे बेल्स करानी हैं...ओह इट इज टैरीबल...आफुली टैरीबल...  
 अमिता आप तो बच्चो को भी पीछे छोड़ गए...सारा नाश्ता ठंडा हो गया है, ठहरो गरम कर लाऊँ...  
 आशुतोष नो...नो...नो...नो...तुम जरा हाथ लगा दो बस खुद ही गरम हो जाएगा ।

[प्रभाव रामधर के आने का प्रभाव ।]

- अमिता रामधर ! डाक इधर ले आओ । (आशुतोष से) मछली अभी गरम ही है...साग रहने दें...हाँ, रामधर ! साहब की गाड़ी साफ कर आओ । फौरन...इन्हें बहुत जल्दी है... (आशुतोष से) आप तो कुछ ले ही नहीं रहे...यह मछली कितने चाव से पकाई है मैंने...पता नहीं आपकी भूख को क्या हो गया है...लें भी...यह लें...  
 आशुतोष अरे रे रे...यह सब कौन खाएगा...बस, यूँ ही जाया जायेगा ।  
 अमिता आप जरा-जरा सब चख ले और जरा मैं डाक बाँख से निकाल लूँ... (अपने आप से कहते हुए) रोहित का पत्र आने वाला था...वह तो इसमे कही लगता ही नहीं...यह पत्र...यह पत्र...यह भी मेरा है...यह भी...और यह...यह कावेरी का है...कितने सुन्दर हैंड मे लिखा है...मुखर्जी, बार-एट-ला... (लंडन) यह...किसी क्लाइंट का लगता है...मेरे नाम...।

आशुतोष : किसका हो सकता है ? खोलाँ मं ।

अमिता : काफी भारी है...

[प्रभाव : पत्र पढ़ने की आवाज की परछाई का प्रभाव ।]

आशुतोष : कहाँ से है ?...

अमिता : डाका से...थीर...



आशुतोष      कौन शहनाज ?  
 अमिता      शहनाज हाशमी...  
 आशुतोष      यू मीन... दँट रिषयूजी गलं...  
 अमिता      हाँ... वही... वही शहनाज... जो रिषयूजी कैप में थी... उसे  
 गये भी तो आज कई महीने हो गये हैं... यू नो हर केस...  
 आशुतोष      अमिता डालिंग ! इस वक़्त, मुझे सिर्फ़ वही केस याद है...  
 जिनमें मुझे पेश होना है... राइट ! हम चले ! लच के लिए मेरा  
 इन्तज़ार न करना...  
 अमिता      न आना हो तो रिंग कर देना...  
 आशुतोष      (जाते-जाते... आवाज़ उभरती है) ओ-यैस ! ओ-यैंग !

[प्रभाव दरवाज़ा खुलकर बन्द होने का प्रभाव उभरता है । कार स्टार्ट होने और जाने का प्रभाव उभरकर दूर जाता है ।]

अमिता      इतना लंबा खत ! इसे बैङ्करूम में आराम से पढ़ना ही ठीक होगा । रामधर ! यह नाश्ता उठा लो । और हाँ सुनो ! बैङ्करूम में ही मेरे लिए चाय लेते आना ।

[चलने का प्रभाव]

शहनाज डियर... भगवान करे तू सुखी हो...

[कुर्सी घसीटने का प्रभाव ।]

कंसा है यह रामधर !... कुर्सी पर दो-दो अंगुल धूल चढ़ी है...  
 लाख बार कहो तो एक बार सुनता है...

[खत खुलने का प्रभाव]

क्या लिखा है री तूने...

[पत्र का प्रभाव... शहनाज के स्वर में उभरता है—]

शहनाज

रेस कोर्स  
 डाका...

अमिता दीदी !

नमश्कार... यह रहा मेरा खत, इसे पाकर भी हैरान होगी और पढ़कर भी... रोज़ लिखने को होती थी... पर ऐसे लमहे नहीं जुटा पाती थी जिनमें लिखते वक़्त खुद को आप से जोड़ सकूँ... अन्दर जो है उसे उलीचकर आप तक पहुँचा दूँ...

इतना भर गयी हूँ... इतना भर चुकी हूँ कि आज खुद को उँडले बिना रह नहीं पा रही... मुझे ऐसे ही इस बोझ से नज़ात मिलेगी... मेरा मुक्ति-द्वार खुलेगा...

अमी दी ! आपके साथ कैम्प में कटे दिन... आपने मुझे बिखरी हड्डि को कैसे-कैसे जोड़ा। खुद को मेरे साथ जोड़कर मुझे खड़ा किया... जब मैं कैम्प में आयी थी... कितनी टूटी हुई थी। आपने मुझे मनोबल दिया... मेरे मरिच को जगाया... मुझमें जीने की ताकत भरी... यह जानते हुए भी कि मेरे में एक पाकिस्तानी दरिन्दे का खून पल रहा है... उस खून से मुझे नफरत है... अमी दी ! यह जानते हुए भी आप ने मुझे उसे ढोने का बल दिया... मैं कितना चाहती थी उस गलत, गन्दे बोझ से मुक्त होना... मगर दी !...

मेरे मे उठने, चलने और जीने का साहस कभी जगता और कभी गिरता... मेरे मे पल रहा वह गन्दा खून कभी उबलता और फटने लगता... कभी ठंडा होकर जमने लगता... मुझे लगता मेरा अपना गोشت गल रहा है... इसी परेशानी में मैं एक दिन कैम्प से भाग गयी... और आ पहुँची गंगा किनारे... खुद को मिटाने... आत्महत्या करने... माँ गंगा की शान्त गोद में मुँह छिपाने...

[गंगा का प्रभाव उभरता है।]

छलछलाती गंगा... पास से गुजर रहा स्टीमर...

[स्टीमर का हार्न और पास से जाने का प्रभाव।]

जैसे गंगा में बाढ़ आ गयी... मैं छलांग लगाने को ही थी कि दी ! अमी दी ! आपने... आपकी आवाज़ ने मुझे फिर गिरते-गिरते बचा लिया...

अमिता : (आवाज़ दूर से आती है) शहनाज ! शहनाज ! रुको शहनाज ! शहनाज रुक जाओ ! (आवाज़ पास आ जाती है) रुक जाओ शहनाज ! यह क्या पागलपन है ? हूँ ! बोलो ! बोलो भी ! मैं पूछती हूँ यह क्या पागलपन है ?

शहनाज : (फफक-फफक कर सिसकने लगती है) ।

अमिता पगली ! चुप्प ! सघर्षों से ऐसे भागा जाता है। तू तो बंगाल की बहादुर बेटा है... बग-भाता की बग-बन्द्या ।

शहनाज (सिसकियाँ उभरती हैं) ।

अमिता शहनाज ! मेरी अच्छी शहनाज ! अच्छा बता...जो तुम्हारे साथ हुआ है...वह क्या अकेले तुम्हारे साथ ही हुआ है । बोल ! बोल ! बोल भी न । न जाने तुम्हारी जैसी कितनी बदनसीब और कमसन होगी । क्या गंगा में डूबकर ही इस स्थिति से उबरा जा सकता है । क्या पूरी कोम को "हजारो बग-बेटियों को ऐसे डूबना होगा" समस्या का यही हल है क्या ?

शहनाज (सिसकियाँ उभरती हैं) ।

अमिता मत रो । मत रो मेरी बहन ! तुमने कोई गुनाह नहीं किया है...तुमने स्वतन्त्रता की कीमत चुकाई है...यह बोल भी उसी की एक किशत है...अब तुमने खोकर भी पाया है... बहुत कुछ पाया है...आत्महत्या से वह पाया भी अपाया हो जाएगा...तुम जीत कर भी हार जाओगी...

तुम माँ के पास आयी हो न ! गंगा माँ के पास । लो इसके पानी को छूकर उठो । उठो... तूफान का सामना करने के लिए । वह मामने देख रही हो "उधर देखो । वह गंगा में कितना बड़ा गन्दा नाला...गटर मिल रहा है...ऐसे हजारो गटर इसमें मिलकर गंगामय हो गये हैं... माँ सभी को पवित्र बनाती है..."

शहनाज ! तुम्हारे में पल रहा गन्दा नापाक खून... मगर इससे कही ज्यादा पाक पवित्र है माँ बनने का क्षण...उस अण यह गन्दा खून भी पवित्र बन जाएगा...गटर के पानी की तरह तुम्हारे में...गंगा की बेटों में मिलकर पावन बन जाएगा...पावन बन जाएगा... पावन बन जाएगा...

[प्लैशबैक ओवर होने का प्रभाव ।]

शहनाज दी ! अमी दी । तुम्हारे ये शब्द हमेशा मेरे कानों में गूँजते रहते हैं...गंगा में मिल रहे गटर का वह दृश्य मुझे हमेशा एक रहानी शक्ति देता है... उसी के सहारे मैं इतने महीने आपके पास रही ।

मेरी बग-भूमि स्वतंत्र हुई... आजाद बंगला देश एक नये राष्ट्र के रूप में उदित हुआ...भारत के शरणार्थी कैम्प में से हम बंगाली अपने देश पलटने लगे... मैं भी पलटी...अपने मनीष को ढूँढ़ने...मुक्तिवाहिनी के उस वीर सेनानों को ढूँढ़ने...मैं उसी के लिए जीवित थी...

दी ! मैं कई दिनों बाद ढाका पहुँची—अपने मुहल्ले आयी...ईंटों के ढेर में अपना घर नहीं पहचान पायी...हाँ, कुछ जानी-पहचानी ईंटें जरूर पहचान गयीं... पता चला कि माँ पागल हो चुकी है... और ठिकाने का कोई पता नहीं...पिता... बशीर हनीफ छोटे भाई सब गोली का शिकार बन चुके हैं... बड़ी बहन गुलनार...उसकी लाश एक बकर से मिली थी मनीष को...

और मनीष ! कोई कहता जीवित है और कोई कहता है शहीद हो गया है...उसके घर गई...उसके पिता डॉ० गागोली यूनिवर्सिटी में इतिहास के हेड थे...उन्हे एक दिन ले गये...और वह अब तक नहीं पलटे हैं...मनीष की माँ को गोली दाग दी गयी...उसकी तीन बहनें...फविता, चारु, अपर्णा, तीनों कहाँ गयी, कोई पता नहीं ।

अमी दी ! मुझे अपने ही देश में गैर समझा जा रहा है... मेरे अपने सगे... बाकिफ मुझे यही सलाह दे रहे हैं कि मैं जैसे-तैसे इस खून से... मुक्त हो जाऊँ...अपने में पल रहे गोप्त के नापाक लोयबे को निकाल फेंकूँ... किसी भी घर में दो-एक रात से ज्यादा रुक नहीं पाती...

मेरे जैसी सितमजदा लडकियों की सहायता के लिए एक सोशल गैर-सरकारी संस्था यहाँ है...कई दिनों से वहाँ पड़ी हूँ...कुछ दिन हुए मुझे परबेज मिला...परबेज...मेरा बलास-फेलो... उसने मुझे कई बार... बू...किया था, खुद... को एक्सप्रेस किया था...खतो से...मेल-मुलाकात से...उसे शिकायत थी कि मैं एक मुसलमान होते हुए भी क्यों एक गैर-मुसलमान से प्यार करती हूँ...अबकी मुझे मिला...तो पहचानने से भी गुरेज करने लगा । अमी दी ! कुछ दिनों से यहाँ मुक्तिवाहिनी के दस्ते देश के मुखतलिफ कोनों से आ रहे हैं... रोज रेस कोर्स मैदान में जुड़ते हैं और बग-बन्धु, बग-पिता मुजीब के आगे हथियार डालते हैं...मैं रोज वहाँ जाती हूँ... मनीष का पता करने...दी ! मुझे विश्वास है कि मनीष मुझे इस गिरी हालत में भी उठा लेगा...बचल करेगा । मेरे साथ ही उस गन्दे और गैर खून को भी...क्योंकि वह जानता है— गटर गया में जाकर गंगाजल बन जाता है ।

दी ! यूनिवर्सिटी छल गयी है...मैं वहाँ गयी...मनीष का

पता करने 'जैसे ही 'जगन्नाथ हाल से गुजरी, मैं वैसे ही चलते-चलते रुक गई'...यही से मेरा और मनीष का परिचय हुआ था'...साल पहले यहीं पर रवीन्द्र कला सघ की ओर से रवीन्द्र संगीत सभा का आयोजन हुआ था। बी० सी० के आर्डर्स के खिलाफ हमने यह सभा की थी क्योंकि उस बंगाल में रवीन्द्र संगीत पर प्रतिबन्ध था'...मनीष उस सभा में सबसे आगे था'...सभा हुई'...हजारों विद्यार्थी हाल में भरे थे'...मनीष उठा एड्रेस करने के लिए'...तालियों से हाल फटने को हो गया'...

[प्रभाव तालियों का प्रभाव काफी देर तक उभरकर मन्द पड़ जाता है।]

मनीष : मित्रो ! बन्धुओं !

जाय बागला ! जाय बागला सास्कृति ! जाय रवीन्द्र ठाकुर ! मैं आप सबको इस साहस के लिए धन्यवाद देता हूँ'...बी० सी० महोदय के सख्त आर्डर्स के विरुद्ध भी आप रवीन्द्र कला सघ की इस सभा में आये हैं यह बहुत प्रसन्नता का विषय है'...

मित्रो ! बंगाल के बँटवारे से रवीन्द्र का, बकिम का बँटवारा नहीं हुआ है'...माइकेल, मधुसूदन और द्विजेन्द्र लाल राय का बँटवारा नहीं हुआ है'...शरत् और नन्दलाल बसु का बँटवारा नहीं हुआ है'...जमीन बँटी है'...कला और संस्कृति नहीं'...हम अपने आप में एक-दूसरे से अलग हुए '...अपने बीते कल में एक-दूसरे से टूटे नहीं'...वहाँ हम अब भी जुड़े हैं'...ऐसे जुड़े हैं कि कोई तोड़ नहीं सकता'...सम्पूर्ण बंगाल की संस्कृति हमारी है'...कला, साहित्य, संगीत हमारा है'...रवीन्द्र हमारा है'...

[प्रभाव जोर-जोर से टियर गैस सेल छूटने का, भगदड़ का प्रभाव'...यह प्रभाव काफी देर चलकर फेड़ हो जाता है।]

शहनाज : अमी दी ! बी० सी० के कहने पर पुलिस हाल में टियर-गैस छोड़ती है'...वहशियाता ढग से बेनिंग करती है'...हाल में लाइट ऑफ हो जाती है'...पुलिस मनीष को पकड़ने के लिए चप्पा-चप्पा छान डालती है'...हम कई लड़कियाँ जैसे-तैसे निकलकर मैनगेट की तरफ सरकती हैं'...मैं केनिंग से लँगडाती

हूँ... भौड़ का एक रेला मेरे पर से गुजर जाता है... कोई सबल हाथ मुझे वहाँ से खींचकर बाहर ले आते हैं और मुझे कार में धकेलकर ले उड़ते हैं। मैं अर्ध-चेतना-सी नीम-वेहोमी में पड़ी कराह रही हूँ... फिर पता नहीं... चेतना कब लुप्त हो गई... मुझ की ठण्डी हवा ने मुझे जगा दिया... वह एक मछिरे की झोपड़ी थी, उठकर बाहर आई... कार में मनीष सोया पड़ा था... सब कुछ धीरे धीरे याद आने लगा...

तभी सूर्य की पहली किरण फूटी और मेरा सोनार बागला महक उठा... खिल उठा... आसमान पक्षियों के कलरव से भर गया और पद्मा के सगीत से ताल मिलाने लगा...

[प्रभाव : पक्षियों की चहचहाट और नदी के कलकल का प्रभाव।]

मछिरे नावो पर बाहर निकलने लगे थे... उनकी मीठी तान से पद्मा की सोई लहरें जाग रही थी...

[प्रभाव पुरुष-स्वर।]

हो रे माँझी रे... हो रे माँझी...

हो रे माँझी

हैय्या हो हैय्या... हैय्या...

हैय्या हो हैय्या... हैय्या...

हो रे माँझी... हो रे माँझी...

तभी चौक पड़ी मैं... मनीष उठ आया था... मुझे बुला रहा था।

मनीष शहनाज ! कहो ! खूब नींद आई न ?... हूँ... अभी भी आँखों में सोजिश लज रही है... लाल... सोनार आँखें... मेरे सोनार बागला देश की आँखें...

शहनाज : ओह ! मनीष तुम्हे तो कोई चोट नहीं आई न ! अल्लाह तुम्हारा लाख शुकर है, मेरे लिए तुमने खुद को जोखिम में डाला...

[प्रभाव : नारी-स्वर में।]

पूर्व आकाश सूर्य उठे छे

आलोक आलोक मय

[प्रभाव नारी स्वर में।]

पूर्वें आकाश सूर्य उठे छे

बालोके आलोक मय

जय जय बांगला देश

जय जय बांगला देश ।

मनीष शहनाज ! वह देख रही हा । बग-बेटी\*\* किसी मछिरे • माही-गीर की बेटी नाव खेते हुए पूर्व में चढ़ आए सूर्य का, सूर्य के प्रखर प्रकाश का स्वागत कर रही है • वह सूर्य जा आज मुजीब भाई में उगा है वह प्रकाश जो बंगाल सस्त्रुति का जागरण बनकर फैल रहा है

शहनाज ! देख रही हो • एक और नाव उस नाव के साथ मिल गई है • वह माहीगीर छोकरा अपनी नाव को उस नाव से बांधकर उस मछिरन के पास चला गया है उसके हाथ से चप्पू ले लिया है वह मछिरन अपने बाल खोलकर कैसे खिलने लगी है • जैसे प्रकृति वाला पद्मा में विहार के लिए उतर आई हो वह हाथ-मुंह धोकर उठी है सूर्य की मुनहरी किरणों में उसका ताबड़ चेहरा कैसे चमक उठा है ।

देखो । देखो शहनाज ! वह मछिरा उसकी टुड्डी को उठा कर उसके चेहरे में क्या पढ़ रहा है उसकी आँखों में चढ़ते सूर्य की लाली देख रहा है उसकी गुनगुनाहट गूँज उठी है •

[प्रभाव पुरुष-स्वर में]

आमार सोनार बांगला देश

अमितोमाय भोला बाशि

आमार सोनार बांगला देश ।

[स्वर मन्द पढ़ने लगता है ।]

शहनाज ! वहाँ खो गई हो शहनाज ! देखो । दोनों नावें जा रही हैं • पद्मा की तरल सोन जल धारा में प्रकृति और पुरुष का मिलन हो रहा है । शहनाज ! शहनाज ! ऐ शहनाज !

शहनाज ओह मनीष । मैं एव हो गई थी • उस मछिरन से एव हो गई थी • • और एक क्षण के लिए लगा था तुम ही मेरी आँखों में झलक रहे हो । तुम ही यही मछिरे हो ।

मनीष शहनाज, मेरी ओर देखो । देखो भी । प्लीज • देखो । बांगला भूमि के गुरमई आकाश-सी तुम्हारी गहरी नीली आँखें • उनमें

लाल डोरे...मानो पद्मा से असंख्य लाल कमल खिल आए हो...

शहनाज, तुम्हारी आँखों में वही सूर्य चढ़ आया है... उमी का सोनार प्रकाश मेरी आँखों में समा रहा है...तुम्हारी आँखों का सूर्य पद्मा में खिल उठा है...केले के हरे पत्तों पर विछल रहा है।...नारियल की तराशी हुई छिनराई शाखाओं में से छन-छनकर आ रहा है। अमराद्वयों में से धूप गंध की तरह उठ रहा है...धान के खेतों में ज्योति लौ बनकर फैल रहा है... पटसन के फूलों में गंधिया रहा है...

शहनाज ! मैंने तुम्हारी आँखों में चढ़ते लाल सूर्य को देखा है...तुम्हारी आँखें...ज्योति कलश-सी आँखें...जिनमें लाल कनेर खिल आए हैं...केसर कलियाँ मुस्करा उठी हैं... सुनहरी शैवाल...असंख्य लाल कमल लहलहा उठे हैं...

ओह ! शहनाज ! तुम्हीं मेरी सोनार-भूमि हो। शहनाज तुम्हीं मेरा सोनार बाँगला हो।

शहनाज, तुम्हारी शंखपुष्पी-सी आँखों में चमकते ये मोती दाने...शहनाज ! मैं इन्हें चूमकर शपथ लेता हूँ... शहनाज ! मैं शपथ लेता हूँ...तुम्हीं मेरी प्रकृति हो...मेरी वह मछेरन हो जिसमें तुमने खुद को पाया था।

[प्रभाव दूर अजान का स्वर उभरता है।]

शहनाज मनीष, नमाज का वक्त हो गया है...इस पवित्र-पाक समूह में...मैं तुम्हारी बाँहों में बँधी तुम्हें समर्पित हूँ। मनीष...तुम्हें समर्पित हूँ...मैं...मेरा सब...मैं पूरी-की-पूरी तुम्हें समर्पित हूँ...विसर्जित हूँ...शालिग्राम पर तुलसी-पत्र की तरह विसर्जित हूँ...

मनीष : शहनाज, तुम मेरी प्राण-शक्ति हो। मेरा बल-मनोबल हो। मेरी नसी का...शिराओं का रक्त-ज्वार हो...सारे बाँगला में जने सांस्कृतिक जागरण का शब्दनाद हो...जयघोष हो...

यह क्षण...शहनाज ! यह क्षण मेरे जीवन का पावनतम, मधुरतम क्षण है...शहनाज ! अपने हाथों से मैं पद्मा का अंजुली-भर पानी मेरे हाथों में डालो...मुझे अपनी अंजुली से पिलाओ।

[प्रभाव : पानी के अंजुली में भरे जाने का प्रभाव सभरता है।]



शहनाज, यह पानी नहीं तुम हो शहनाज ! तुम हो...यही हमारा पाणि-ग्रहण है ..इसी पानी का सिंदूर तुम्हारे सीमात में.. तुम्हारे माँग में भरता हूँ...माँ की साक्षी में तुम्हें स्वीकार करता हूँ शहनाज...!

आज से मेरा सवल्प.. विनियोग शक्ति...सब कुछ तुम हो शहनाज ..!

सतीफ (दूर से आवाज आती है।) मनीष बाबू.. मनीष बाबू...जल-पान के लिए उठ आइए। यही झोंपड़ी में आ जाएँ...

मनीष सतीफ दादा ! हम आ रहे हैं। चलो शहनाज ! फिर देर हो जाएगी . ढाका भी पलटना है। उठो ! सो हाथ पकड़ो ! हाँ !

शहनाज अब जो हाथ पकड़ा है...पकड़े रक्षिएगा।...

मनीष जीवन भर...

सतीफ आएँ मनीष बाबू...

[प्रभाव स्त्री-स्वर में।]

समित सवग सत्ता परिशीलन बोमल मतय समीरे।

मधुकर निवर करवित बोक्सि, बूजत बूज करीरे ॥

मनीष सतीफ दादा ! यह किसका स्वर है ?

सतीफ : मेरी बेटो जीता का.. अन्दर आपके लिए जलपान लगा रही है...

शहनाज जयदेव का यह गीत.. मधुरता का तन्मय स्वर...

सतीफ यह किंगो काँज में नहीं पड़ी बिटिया.. फिर भी उमे पूरा गीत गोविन्दम् याद है...आज अन्दर चलिए...

मनीष दादा, मुम्तारी बुटिया स्वर्ग है...यह बोलचाल, श्रृंगार... रोने में भंगन्य महामु की तस्वीर...जग रही ज्योति... धूर-दीप नैवद्य...

संस्कृति से, लोकगीतों से, पहरावे से नफरत करो... इस्लाम मेरा मजहब है... और चैतन्य, उसके राधा-कृष्ण मेरी संस्कृति है। मेरे देश और मिट्टी की संस्कृति इन नदियों, कछारों, घाटों, ताल-तालाबों, अमराइयों, धान और पटसन के खेतों, नारियल और केले के झुंडों की संस्कृति है।

मनीष दादा, तुम इतनी बातें जानते हो ?

सतीश हम मछिरे क्या जानें संस्कृति, धर्म, सभ्यता की बारीक बातें... मगर ये सब तो हमें विरासत में मिला है... कुछ दिन हुए हमारे कीर्तन में रजाकार आया था... उसने साहब बड़ा हंगामा किया... बोला यह सब कुफर है... अरी जीनत बेटी ! आ गई तू... शीघ्र परस दे... ला मैं परसता हूँ... तू ही सुना उस हंगामे की बात... मनीष बाबू ! अकेली जीनत बेटी ने उस रजाकार को चुप करा दिया... बता बेटी ! बता ! ला मुझे दे वह केले के पत्र ! शहनाज बेटी ! यह पत्र हमारी पालियाँ हैं... यह केले के फल... मछली... चावल... यह स्वीकार करें !

शहनाज जीनत, बताओ तुमने क्या कहा ?

जीनत दीदी, वह तो बड़ी लम्बी-ऊँची बातें करता था... कहता था... लुनी-शलवार पहनो... उर्दू बोलो... इकबाल और गालिब को पढ़ो... टैगोर... काफिर शायर था...

मनीष तुमने क्या कहा ?

जीनत बस यही कि इस्लाम में कहाँ है... कुरान में कहाँ है कि अपनी मातृभूमि को प्यार न करो... गंगा, जमुना, पद्मा के गीत न गाओ। हमारे पुरखे जो बोलते, पहनते, गाते आए हैं वह न करो।

टैगोर के बिना बंगाल कहाँ... जयदेव, विद्यापति, बकिम, नजरुल, शरत् के बिना कैसा बंगाल... हम इस्लाम के नाम पर अरब की पोशाक, बोली और रहन-सहन को नहीं मानेंगे... अरब की रेत के लिए हम अपनी गंगा, जमुना, पद्मा नहीं छोड़ सकते।

शहनाज बहुत खूब ! बहुत खूब जीनत... कहाँ से सीखी हैं इतनी बातें...

जीनत और कहाँ से... दादा से... पद्मा के गीतों और लहरों से... नारियल, केले और आम के पेड़ों से... यह सब क्या सीखने की जगह है ? मुझे मायादा ने सिखाया है।

लतीफ मनीष बाबू ! आपने तो कुछ लिया ही नहीं...जीनत बेटी !  
शहनाज को साग और दूध ।

जीनत दीदी ! थोड़ा और लीजिए ।

शहनाज बस जीनत ! सुनो, मेरे साथ चलोगी ढाका...ये सब बातें सुनाने  
के लिए...

मनीष दादा, हमें आज्ञा दें... देर हो रही है...आपने हमें आश्रय  
दिया... हम आपके बहुत आभारी हैं...नामशकार ।

लतीफ नामशकार ।

शहनाज सलाम दादा !

लतीफ बालेकम इस्लाम बेटी ! अरे जीनत बेटी, अपनी दीदी को सलाम  
बुलाओ ।

जीनत : सलाम दीदी ! सलाम दादा !

मनीष-शहनाज सलाम ! सलाम !

लतीफ खुदा हाफिज !

[प्रभाव कार स्टार्ट होने और चलने का प्रभाव...उभर-  
कर पीछे चला जाता है और बराबर चलता रहता है ।]

मनीष क्या सोच रही हो ?

शहनाज जो आज अचानक हो गया...मैं तो उसे कबूल करती हूँ...पर  
घर वाले भी... तुम्हारे और मेरे...दोनों... क्या दोनों कबूल  
करेंगे... तुम हिन्दू, हम मुस्लिम...

मनीष शहनाज ! नाज ! नाजी ! अब इसी नाम से बुलाऊँगा... है...  
नाजी !

शहनाज हाँ...

मनीष : नाजी ! हम हिन्दू और मुसलमान बाद में हैं...पहले हैं...  
बंगाली । धर्म जुदा है...कोई बात नहीं...कलचर तो एक है...  
हम कहीं पर तो बहुत गहरे जुड़े हैं...एकदम अटूट...तुम्हें, मुझे  
...इस गंगा...और पद्मा ने जोड़ा है...हम रवीन्द्र और बकिम  
से एक हैं...चैतन्य और विद्यापति से एक हैं...हाँ सुनो । तुमने  
माँ पद्मा की गोद में मुझे कहा था कि मैं शालिग्राम पर तुलसी-  
पत्र की तरह विसर्जित हूँ... कहा था न !

शहनाज : हाँ, कहा था ।

मनीष : एक मुस्लिम लड़की ने वहाँ से सीखा यह ।

शहनाज . अपने घर से...मेरे घर में तुलसी चौरा है...माँ बही...रोज

दीपक जलाती है... उसी में शालिग्राम की प्रतिमाएँ हैं... उन पर चन्दन और तुलसी-पत्र चढ़ाती है और उसी के पास बैठकर वह नमाज भी पढ़ती है।

**मनीष** शहनाज ! यह धर्म और कल्चर का सिथेटिक प्रॉक्सि है... एक होने की प्रक्रिया... धर्म सस्कृति का, कल्चर का विरोधी होकर नहीं चल सकता। जहाँ वह चला है... वही दंगे-फसाद हुए हैं। हमारी यहाँ की प्रॉब्लेम यही है... इस्लाम के अन्धे ठीकेदार यहाँ इस्लाम के नाम पर अरब कल्चर ठूस रहे हैं... हम उसी के विरोधी हैं... नाजी ! दो अलग-अलग धर्मों की एक सस्कृति हो सकती है... मेरी बात समझ रही हो न !

**शहनाज** हाँ !

**मनीष** नाज ! इण्डोनेशिया वहाँ का धर्म इस्लाम है मगर सस्कृति भारतीय है... वे राम को पूजते हैं, राम की सीलाएँ करते हैं, रामायण का पाठ करते हैं... और फिर भी वह मुसलमान हैं... वहाँ धर्म और कल्चर में कोई विरोध नहीं... क्योंकि अरब की गरम जलती रेत वहाँ नहीं पहुँची है... मेरी सोनार भूमि में यह रेत उड़ाई जा रही है... नाजी... हमें उस रेत का विरोध करना है... उस रेत को गंगा, जमुना और पद्मा में बहाना है।

**शहनाज** . **मनीष** ! मेरे मे साहस आ गया है... मैं तुम्हारा नाम लेकर खड़ी हो सकती हूँ... तुम्हें लेकर निडर होकर चल-फिर सकती हूँ... मैं घर जाते ही अपना निर्णय बता दूंगी... मुझे रास्ते में ड्राप कर देना। खुद घर चली जाऊँगी... तुम कहीं जाओगे...

**मनीष** . सीधा यूनिवर्सिटी नहीं जाऊँगा... शायद मेरे बारंट्स निकल गए हों... मैं किसी मित्र के घर ही जाऊँगा... तुम्हें बीच में मिलता रहूँगा... नाजी ! जो आज हुआ है, वह जीवन-भर नहीं भूलूँगा... मैं अब अकेला नहीं रहा... तुम मेरे मे हो... मेरे साथ हो... और तुम...

**शहनाज** : मैं... मैं... तुम्हें अपने साथ लिये जा रही हूँ... केवल तुम्हें... खुद को तुम्हें देकर... तुम्हें लिये जा रही हूँ...

[प्रभाव : कार रुकने का प्रभाव। दरवाजा खुलने-बन्द होने और कार पुनः चलने का प्रभाव।]

**मनीष** . नाजी, मेरे मे देखो। हूँ घबराना नहीं।

[फर्लशबैक ओवर होने का प्रभाव।]

शहनाज अभी दीदी ! इसके बाद मनीष मुझे नहीं मिला...आपने कई बार मनीष के बारे में जानना चाहा था...यह था जो मेरे और मनीष में घटा था और हमें बाँध गया था, जोड़ गया था, एक कर गया था।

जगन्नाथ हाल से चलकर मैं आगे आती हूँ गर्ज होस्टल की ओर एक मोड़ पर आकर मेरे पाँव धरने लगते हैं दीदी ! आँखों के आगे अधकार-ही-अधकार...दिल सिक करने लगता है...अल्लाह करे जमीन फट जाये और मैं यही गरक हो जाऊँ...कुछ महीने पहले...यही सामने से एक जीप आकर मेरे पास रुकी थी...

[प्रभाव जीप के आने का और जोर से ब्रेक लगाकर रोकने का प्रभाव...जीप का इंजन धीरे-धीरे चलता रहता है।]

उसमें बैठे फौजियो को देखकर मैं भाग उठी...वह भी जीप से उतरकर मेरे पीछे भाग उठे...

[प्रभाव दो-चार फौजियो के भागने की बूट-चाप और शहनाज के स्वर में चीखने-चिल्लाने का प्रभाव।]

दीदी ! मैं चीखती रही... वे जालिम मुझे घसीटकर जीप तक ले गए...उसमें लाद दिया...मुँह बन्द...बैधे हुए हाथ-पैर, जीप गुराती हुई भाग निकलती है...

[प्रभाव जीप के टॉप गियर पर चलने का प्रभाव उभरकर बन्द होता है।]

दीदी, जानती हो जीप कहाँ रुकी...लतीफ दादा की शोपडी के सामने...जहाँ मैंने मनीष का वरण किया था...जैसे ही लतीफ दादा बाहर निकले, उन पर गोली दाग दी गयी—

[गोली की रैपिड फायरिंग का प्रभाव।]

उनके दो-तीन साथियो को गोली का निशाना बनाया गया...और आँख क्षपकते ही उन्हें पद्मा में बहा दिया गया... एक सिपाही अन्दर से जीनत को पकड़ लाया...हम दोनों को उसी शोपडी में ले जाया गया...एक सिपाही ने बूट मारकर चैतन्य की तस्वीर तोड़ दी...दीपक बुझा दिया...और फिर मेरे

और जीनत पर क्या बीती...मेरे अल्लाह ! तेरी दुनिया मे इतना जुल्म...उन भूखे कुत्तो ने हमे नोच डाला... मैं बच बेहोश हो गयी... कुछ पता नहीं...सुबह...आँख खुली... पास ही जीनत की लाश पड़ी थी...शराब की खात्ती टूटी बोतलें... भन्नाती हुई मक्खियाँ... यह सब देखकर मैं फिर बेहोश हो गयी...मैं बेहोश हो गयी ।

दीदी !

उस रोज जब मुझे होश आया तो मैंने खुद को पास के मछेरो की बस्ती मे पाया । और उन्ही के साथ भागकर मैं कलकत्ता आयी । जब मुझे होश आया तो मैं गर्ल्ज होस्टल मे थी, कई जानी-पहचानी लड़कियाँ मुझे घेरे थी...वार्डन भी मेरी परिचित थी । वही डॉ० आयी । उसने मुझे फौरन हॉस्पिटल भिजवा दिया, मेरे अन्दर गन्दे खून का जो एक कतरा जमकर बड़ा हो रहा था, अब वो फूटने को था...सभी की आँखो मे मेरे लिए एक सवाल उठता...वे खुद ही उसका जवाब पा लेती... एक खामोश हमदर्दी, मैं जिसे शमिन्दगी की इन्टेन्सिटी मे न तो देख पाती और न ही कबूल कर पाती...

दीदी ! हॉस्पिटल मे मेरी जैसी सैकड़ो बल्कि हजारो सितमजदा थी...हैं, जो पशुता का शिकार बनी थी...और किसी और के पाप के बोझ से दब रही थी, पता नहीं उन्हे भी किसी मनीप का इन्तज़ार था । दीदी, मैं तो मनीप की इन्तज़ार मे जी रही थी और वह भी एक दिन कयामत बनकर टूटा... मुक्तिवाहिनी मे शहीद होनेवालो की लिस्ट छपी थी...दी ! दी ! उसमे मेरे मनीप का भी नाम था...पढते ही जैसे मैं पिघलते, जलते शीशे के टब मे गिर गयी ।

[प्रभाव जोरे से बिजली कड़कने का प्रभाव ।]

दी ! यह बिजली मुझ पर गिरी थी, वह गन्दा खून अब मेरी नसो मे धारूद बनकर ब्लास्ट होने को था...मेरे मे पड़ा, वह डापनामाइट फटने को था, वह टाइम बम्ब...गन्दे गोश्त का टाइम बम्ब मेरे मे घुआँ छोडकर एक दिन फट गया...फट गया एक दिन...

दीदी, यहाँ रोज ही ऐसे टाइम बम्ब फटते हैं...यह

घमाके होते हैं, चागला की हज़ारों बहू-बेटियों के अन्दर गन्दे खून की माइन्स बिछा दी गयी हैं जो आए दिन एक्सप्लोड होती रहती हैं। शहरो और गाँवों में यह धुआँ फैल रहा है। घुटन बढ़ रही है, हमारे लिए लोगों के पास हमदर्दी है, ध्यान हैं... चन्दा है... मगर वह होसला धम है, जो हमें इस धुएँ से निकाल ले...

अर्मा दी।

हमसे निकले ये गन्दे लोथड़े जोकों की तरह हम ही चूस रहे हैं। हमारे गन्दे खून को चूस रहे हैं। कई बार एहसास होता है, यह हॉस्पिटल एक बड़ा गन्दगी का ढेर है, जिसमें गन्दे बीजों के बेशुमार बेनाम बुबुरमुत्ते उग आये हैं... इनकी देखभाल के लिए कई देशी-विदेशी सस्याएँ यहाँ काम कर रही हैं... एक गन्दी नसल, बेनाम पीढ़ी की परवरिश की चिन्ता ज्यादा है, जिस ढेर से वे उगे हैं, वह तो गन्दगी का ही ढेर है, और मैं उस ढेर का ही एक निहायत गन्दा हिस्सा हूँ...

दी, मेरे जिस्म से जो एक और नन्हा जिस्म उग आया है, वह मुझे घतूरे के जहरीले फूल-सा लगता है, मेरे दिल में उसके लिए सिवाय नफरत के और कुछ नहीं... सूखी छाती को जब वह चूसता है तो वह पिघलने की बजाय और पथरा जाती है, वह ममता की लाश से उगा है। उसके लिए दूध कहीं से फूटे... कहीं से फूटे...

दी, मैं खड़ी हो सकती थी, मनीष के सहारे... मुझ अपाहिज को वह ज़रूर उठा लेता... मेरी बैसाखी बन जाता... वह इस घतूरे के फूल को भी भगवान शकर का पूजा-पुष्प मान लेता... कल रात यहाँ भयकर तूफान आया था...

[प्रभाव तूफान का, बिजली और वर्षा का प्रभाव।  
तूफान का प्रभाव कुछ मन्द होकर चलता रहता है।]

दीदी। जैसे रोज़ें कयामत आ गया हो, उधर वह नन्ही जान भूख से कुलबुला उठी।

[प्रभाव . बच्चे के रोने का प्रभाव।]

दीदी। दिल में आया कि इसका गला घोट दूँ... मगर औरत हूँ, गंदे खून की एक बूंद को ढोने की गुनहगार हूँ... और

गुनाह कैसे करती ? यह गोश्त का पुतला सारी जिदगी मुझसे चिपका रहेगा । मैंने इससे नजात पाने के लिए छुद को खत्म करने का फैसला कर लिया... उसे वही रोता छोड़ उठी...

[प्रभाव बच्चे के रोने का प्रभाव ।]

हाँस्पिटल की टॉप स्टोरी की ओर बढ़ चली ।

[प्रभाव सीढ़ियाँ चढ़ने की आहूट उभरती है ।]

ऊपर पहुँच गयी... तूफान की साँस कुछ मन्द पड़ रही थी ।

[प्रभाव तूफान का हल्का प्रभाव और भी हल्का होकर धीरे-धीरे फेड़ हो जाता है ।]

मैं नीचे कूदने के लिए स्पाँट बूँद ही रही थी कि मुझे उस गंदे खून की आवाज ने रोक दिया ।

[प्रभाव बच्चे के रोने का प्रभाव ।]

पीछे मुड़कर देखा तो डॉ० शमीम बच्चे को गोद में लिये खड़े थे । दीदी, उन्हें देखकर मेरे में जैसे कूदने की गैबी ताकत आ गयी... कूदने ही को थी कि डॉ० शमीम ने मुझे आवाज दी...

डॉ० शमीम शहनाज ! मैं तुम्हें रोक्ने नहीं आया हूँ... जरूर कूदो, मगर इस नन्ही जान को लेकर... इसको साथ लेकर कूदो... साथ लेकर ।

शहनाज (फफवने का स्वर)  
डॉ० शमीम शहनाज ! समस्या का हल क्या खुदकशी से हो जाएगा ? बोलो ! तुमने, हम सबने सोनार बागला का स्वप्न पूरा करने के लिए कितना खून दिया है । हमारी नदियों में जितना पानी है उससे भी ज्यादा खून दिया है । हमे अभी और खून देना है... तुम्हें देना है... इस बच्चे को अपने खून पर बड़ा करना है ।

शहनाज डॉक्टर ! डॉक्टर ! एक गदी नस्ल को पैदा करने का गुनाह मुझसे हुआ है । उसकी परवरिश का गुनाह मैं नहीं कर पाऊँगी । डॉक्टर... मुझसे यह नहीं होगा... नहीं होगा डॉक्टर !

[सिसकते हुए ।]



**डॉ० शमीम** शहनाज ! वक्न का यह बहुत बड़ा चैलेज है, गदे खून की एब नसल उग आयी है। सोनार भूमि मे...इसे उखाडने के लिए हमे अपनी मिट्टी भी उखाड फेकनी पडेगी...यह हम नही कर सकते...शहनाज हमारी मिट्टी...सोनार मिट्टी बडी पवित्र है...गदे बीज को भी पवित्र अकुर देती है।

**शहनाज** डॉक्टर ! सारा देश अभी ऐसा सोचने के मूड मे नही है। और मैं इसका इतजार नही कर सकती।

**डॉ० शमीम** तुम्हे इतजार नही करना होगा, अपने पर पूरी जिम्मेवारी लेकर मैं यह बच्चा तुम्हे सीप रहा हूँ, मैं इस गदे खून को सोनार मिट्टी के सस्कारो से पवित्र बनाऊँगा...जुल्म का यह खून मेरे सस्कारो से शुद्ध होकर वक्त आने पर उसी जुल्म के खिलाफ लडेगा।

[बच्चे के रोने का प्रभाव।]

शहनाज ! लो यह बच्चा लो, इसे कबूल कर लो ! अपना समझकर पालो। देखो पौ फट रही है, सूरज...लाल सूरज...पूरब का लाल सूरज चढने को है...उसकी पहली किरण इस पर पडेगी तो यह पवित्र हो जाएगा...मैं इसको, पद्मा मे खिले लाल कमल को देख रहा हूँ...यह लाल कमल है...

शहनाज ! मैं नीचे जा रहा हूँ...स्वस्थ होकर नीचे चली आना। तब मैं तुम्हे माँ के पास ले चलूँगा...

[जाने का प्रभाव।]

[प्रभाव अमिता के स्वर मे ईको होकर उभरता है।]

**अमिता** शहनाज ! यह गदा खून... माँ बनने के पवित्र क्षण मे शुद्ध हो जाएगा। यह गदा रक्त तब शुद्ध हो जाएगा, तब शुद्ध हो जाएगा।

[फर्लशर्वक ओवर होने का प्रभाव।]

दीदी ! वह तुम्हारी आवाज थी। जैसे ही लाल सूर्य की पहली किरण उस नन्ही जान पर पडी, वैसे ही आपकी आवाज भी मेरे बान मे पडी। उस किरण-धुले बच्चे को लेकर मैं नीचे गयी...डॉक्टर शमीम मेरा इतजार कर रहे थे। हम कार मे बैठकर माँ के पास गये...माँ ! पद्मा माँ ! स्नान किया...बच्चे

को नहलाया... लगा उसका शाप वह गया है... माँ ने वह बलुप धो डाला है... अपने में ले लिया है। सच मानना दीदी ! उससे तब मुझे कमल की गंध आने लगी, डॉक्टर शमीम ने उसे गोदी में ले लिया और उसका नाम रखा... लाल कमल... मुझे लगा पास की शोपडी से मनीष निकल आया हो... और वह रहा हो, शहनाज, तुम्हारी आँखों में जो लाल कमल मैंने देखे थे, यह वही एक लाल कमल है, वही एक लाल कमल है... और इस कमल में मैं भी हूँ... दीदी, लगा मैंने मनीष को भी पा लिया हो।

दीदी ! घर आते ही सबसे पहले आपको लिखने बैठती हूँ, उत्तर आने पर बराबर लिखती रहूँगी।

आपकी  
शहनाज

# मन्दिर की जोत



## चिरजीत

### पात्र-परिचय

शोभा	१२ वर्षीया लडकी। स्कूल में पढ़ती है।
बूढ़ा	शोभा का बाबा, जो बुढ़ापे के कारण एक तरह से अपाहिज हो चुका है। आयु लगभग ७० वर्ष।
मुरलीधर	शोभा का पिता, नगर का बहुत बड़ा व्यापारी। आयु कोई ४८ वर्ष।
कौशल्या	शोभा की माँ, घर के सुख और ऐश्वर्य में लीन। आयु कोई ४२ वर्ष।
प्रकाशचन्द्र	शोभा का बड़ा भाई। आयु २० वर्ष।
रामू	घर का नौकर, आयु १६ वर्ष।
विजय	पड़ोसी लड़का। आयु लगभग १४ वर्ष।
चार लड़कियाँ	कथा गीत की गायिकाएँ।
दुर्गावती	गोड़वाना की बीर रानी।
लक्ष्मीबाई	झाँसी की रानी, सन् ५७ की सेनानी।
मुदरा	रानी लक्ष्मीबाई की सखी।
सैनिक	राजपूत यादव।
गंगादेवी	शोभा की स्वर्गीया दादी।

स्थान    दिल्ली में लाला मुरलीधर की कोठी के पिछवाड़े का बगीचा।  
समय    सितम्बर १९६५ की एक शाम। पाँच बज चुके हैं।

## दृश्य एक

[बगीचे की दाईं ओर कोठी का वह दरवाजा है, जिससे घर के लोग बगीचे में आते-जाते हैं। दाईं ओर महात्मा गांधी की मूर्ति से सज्जित एक छोटा-सा मन्दिर है, मन्दिर के सामने सगमरमर की एक समाधि बनी है जिस पर मोटे अक्षरों में लिखा है—“१९४२ के स्वतन्त्रता-संग्राम की वीरांगना मातेश्वरी गंगादेवी का पुण्य-स्मृति-मन्दिर। सामने की ओर बगीचे की तीन-चार फुट ऊँची दीवार के उस तरफ बस्ती की गली है, जिसका बिजली का एक खम्भा दिखाई देता है।

जब पर्दा उठता है तो कोठी के दरवाजे से रामू बूढ़े बाबा को पहियो वाली कुर्सी पर बैठाकर बगीचे में लाता है। बूढ़ापे के कारण बूढ़ा चल-फिर नहीं सकता, लेकिन उसके चेहरे पर तेज है। उसने खादी के कपड़े पहने हुए हैं।]

बूढ़ा : रामू, अब मैं यही बगीचे में रहूँगा। अभी धूप है। जरा मुझे अखबार ला दे।

रामू : अभी लाया, सरकार। (जाते-जाते रुककर जेब से एक चिट्ठी निकालता है।) सरकार, आज घर से यह चिट्ठी आई थी।

बूढ़ा : तेरे घर से?

रामू : जी हाँ। जरा देखिए, क्या लिखा है? तब तक मैं अन्दर से अखबार लाता हूँ।

[कोठी में जाता है। बूढ़ा ऐनक लगाकर रामू की चिट्ठी पढ़ता है।]

बूढ़ा : (चिट्ठी पढ़कर) धन्य है रामू का यह परिवार! गरीब होते हुए भी कितना देश-प्रेम है इन लोगों में!

[तभी रामू अन्दर से अखबार लेकर आता है।]

रामू : यह लीजिए अखबार, सरकार।

बूढ़ा : (अखबार लेकर) रामू, क्या तुम तीन भाई हो?

रामू : जी हाँ।

बूढ़ा : अरे, पहले तूने अभी बताया नहीं कि तेरा बड़ा भाई फौज में है।

रामू      जो हाँ, बड़ा भाई फौज में है। क्या यह उसी की चिट्ठी है ?  
 बूढ़ा      नहीं, यह तेरे मँझले भाई की चिट्ठी है।  
 रामू      वह मेरठ के एक दफ्तर में चपरासी है।  
 बूढ़ा      नहीं, अब वह भी फौज में भर्ती हो गया है। उसने लिखा है—  
 “दुश्मन ने हमला करके हमारे देश की आजादी को खतरे में  
 डाल दिया है। देश की आजादी और अखण्डता की रक्षा करना  
 हर भारतवासी का कर्तव्य है। उसी कर्तव्य की पुकार पर मैं  
 बड़े भैया की तरह फौज में भर्ती हो गया हूँ। कोई चिन्ता न  
 करना। हम राजपूत लोग देश के लिए मरना जानते हैं।”  
 रामू      ओह, दोनों भाई फौज में भर्ती हो गए, मैं ही पीछे रह गया।  
 बूढ़ा      लेकिन तू तो अभी बहुत छोटा है।  
 रामू      हाँ, सरकार, इसीलिए मेरा मन छटपटा रहा है। अच्छा, मैं  
 अन्दर जाकर चाय बनाऊँ। मालिक के आने का समय हो गया।  
 आते ही चाम माँगेंगे।

[बहता-कहता कोठी के अन्दर चला जाता है।]

बूढ़ा      (जाते हुए रामू को बड़े प्यार से देखते हुए) एक ओर यह गरीब  
 नौकर है, जो देश पर अपने प्राणों की बलि चढ़ाने को छटपटा  
 रहा है और दूसरी ओर हैं मेरे इस अमीर घर के लोग, जिन्हें  
 देश की नहीं, अपने सुख-आराम और रुपये-पैसे की ही चिन्ता  
 रहती है। एक दिन यही घर स्वतन्त्रता संग्राम का शिविर बना  
 हुआ था। गंगादेवी की यह समाधि • ।

[बहता-कहता आह भरकर अपनी पत्नी की समाधि की  
 ओर देखता है। फिर अखवार पढ़ने लगता है। तभी  
 सामने गली में बहुत-से लड़के-लड़कियाँ झण्डा-गीत गाते  
 हुए जुलूस की शबल में सामने से गुजरते हैं। बगीचे की  
 दीवार के अन्दर से उनके केवल झण्डे ही दिखाई देते हैं।  
 बूढ़ा अखवार छोड़कर मुग्ध भाव से एक्टव उधर ही  
 देखता है।]

झण्डा-गीत

विजयी विश्व तिरगा प्यारा,  
 झण्डा ऊँचा रहे हमारा।

सदा शान्ति सरसाने वाला,  
प्रेम सुधा बरसाने वाला,  
वीरो को हरवाने वाला,

मातृभूमि का तन-मन सारा ।

झण्डा ऊँचा रहे हमारा ।

[झण्डा-गीत गाते हुए बच्चे दूर चले जाते हैं। बूढ़ा भाव-विभोर होकर अपने आप ही बड़बड़ाने लगता है ।]

**बूढ़ा** (स्वगत) झण्डा ऊँचा रहे हमारा । हाँ, आज प्रत्येक भारतवासी को यही प्रतिज्ञा करनी है । हमारा यह तिरगा हमारी आजादी का निशान है, हमारे आज के लोकराज और उसके विकास का निशान है, हमारे भविष्य की समृद्धि और खुशहाली का निशान है । यह झण्डा ऊँचा रहेगा, तो हमारा देश भी ऊँचा रहेगा । हमारा सकल्प है—

केतु तिरगा भू-अम्बर पर सागर पर लहराए,  
भारत-भाल हिमालय जग में कभी न झुकने पाए ।

रामू के माइयो जैसे भारत के जवान आज सिर-धड़ की बाजी लगाकर इसी सकल्प को पूरा करने में लगे हैं । लेकिन मेरे अपने घर में... ?

[तभी समाधि-मन्दिर के पीछे से नन्ही शोभा आती है—  
उत्साह और जोश से भरी हुई ।]

**शोभा** (निकट आकर) बाबा !

**बूढ़ा** (चौककर) कौन ? ओह, शोभा बिटिया ।

**शोभा** बाबा, हमारा जलूस देखा आपने ?

**बूढ़ा** (चकित और हर्षित-सा) अरे, तो क्या तू भी थी उस जलूस में ?

**शोभा** हाँ, बाबा, वह हमारा पड़ोसी विजय है न । हम दोनों एक ही स्कूल में पढ़ते हैं । उसने कहा—“हमारा देश सकट में है । आओ, हम दोनों मिलकर यस्ती के बच्चों का एक देश-रक्षा-दल बनाएँ ।” मैंने कहा—“जरूर बनाएँ ।” स्कूल से आते ही हमने एक सभा की, राष्ट्रीय झण्डे को सलामी दी और जलूस निकाला । बाबा, हमने ठीक किया न ?

**बूढ़ा** बिटिया, यह बात सुनकर मैं खुशी से फूला नहीं समा रहा । (समाधि की ओर देखते हुए) आज पता चला कि तेरी स्वर्गीया दादी ने महात्मा गांधी की प्रेरणा से इस घर में जो आजादी की



बूढ़ा नहीं बिटिया, तेरे कहने का तेरा मुँह पर कोई असर नहीं होगा। उसे देश से नहीं, अपने धन से प्यार है। और तेरी माँ? वह घर-गृहस्थी के सुखों में इतना लीन है कि उसे दुनिया का कुछ पता ही नहीं। माँ की देखा-देखी ही तेरा भाई प्रकाश बाप की बर्माई पर मौज उड़ाने में मस्त है। बाकी रहा मैं। बुढ़ापे ने मुझे इतना अपाहिज बना दिया है कि न कुछ कर सकता हूँ, न कह सकता हूँ। और अगर कुछ कहूँ भी, तो इस घर में मेरी सुनता कौन है? काश, मेरे घर में रामू के भाइयो-सा एक भी बेटा होता।

शोभा यह क्या कह रहे हैं, बाबा? रामू तो हमारे घर का नौकर है।

बूढ़ा नौकर होकर भी वह हमारे सिर का ताज है। उसके दो भाई पहले से फौज में हैं। अब वह भी फौज में जाने को बेचैन है।

शोभा बाबा, यदि आप कहे, तो मैं भी फौज में भर्ती हो जाती हूँ।

बूढ़ा धन्य है, बेटी। तेरी इतनी-सी बात सुनकर मेरी छाती गर्व से फूल उठी है। नहीं, अभी तेरी उम्र फौज में भर्ती होने की नहीं, पढ़ने की है।

शोभा बाबा, मैं पढ़ तो रही हूँ। हर साल अच्छे नम्बर लेकर पास होती हूँ। लेकिन इसके साथ ही मैं देश की रक्षा में भी हाथ बँटाना चाहती हूँ।

[तभी सामने की दीवार पर पड़ोसी लड़का विजय दिखाई देता है।]

विजय (दूर से) शोभा !

शोभा (पलटकर, देखकर) कौन ? विजय ! क्या बात है ?

विजय (दूर से) जलूस तो समाप्त हो गया है, लेकिन अभी देश-रक्षा की प्रतिज्ञा बाकी है।

बूढ़ा कैसी प्रतिज्ञा, विजय ? जरा इधर आकर मुझे बता तो।

शोभा हाँ, विजय, बाबा को आकर सब बता। बाबा को हमारा काम बहुत अच्छा लग रहा है।

[विजय दीवार फाँदकर निकट आ जाता है।]

विजय (जब से एक कागज निकालकर) बाबा जी, हमारी प्रतिज्ञा यह है (पढ़ता है)—“हम सब लड़के और लड़कियाँ आज यह प्रतिज्ञा





## दृश्य दो

[कोठी का वही बगीचा। रात हो चुकी है। दूर शहर के घण्टाघर की घड़ी रात के ग्यारह बजा रहा है। गली में पहरेदार की आवाज सुनाई देती है। सूने बगीचे में वैसे तो अँधेरा है, लेकिन गली की बिजली का प्रकाश वृक्षों से छन-छनकर थोड़ा-थोड़ा बगीचे में आ रहा है। थोड़ी देर बाद कोठी का दरवाजा धीरे-से खुलता है और शोभा जलता हुआ दीपा हाथ में लिये दबे पाँव बाहर आती है। वह झुंझ-झुंझ देखती है। फिर वह दीया समाधि मन्दिर में रखकर घुटना के बल चबूतरे पर बैठ जाती है और समाधि की ओर मुँह करके हाथ जोड़ती है। कुछ देर बाद वह सिसककर रोने लगती है।]

**शोभा** (रोते हुए) दादी माँ, मुझ पर नाराज मत होना। मैं तो तुम्हारे दिखाए मार्ग पर चलना चाहती हूँ, देश की आजादी की रक्षा के लिए जो भी बन पड़े, करना चाहती हूँ, परन्तु घरवाले मेरी इस भावना को नहीं समझ पा रहे। आज शाम को देखा था न कि कैसे माता जी मुझे यहाँ से खींचकर अन्दर ले गई थी? मैंने भी अन्दर जाकर न चाय पी, न रात का खाना खाया। माता जी ने मुझे पीटा, तो मैं अपने कमरे में जाकर लेट गई। मैं मन-ही मन छटपटा रही थी, खीझ रही थी अपनी कमजोरी पर। मुझे नीद नहीं आई। दादी माँ, मुझे रह-रहकर तुम्हारा ही खयाल आ रहा था। जब घर के लोग सो गए, तब मैं चुपके से दीपा लेकर तुम्हारे चरणों में आ गई। दादी माँ, देख रही हो न कि सिवाय बाबा जी के हमारे घर में किसी को देश की चिंता नहीं। देश पर सकट आया, तो लोगो ने धन दिया, सोना दिया, रक्त दिया, अपने बेटे और भाई दिए, पर हमारे घरवालों ने कुछ नहीं दिया। हमसे तो हमारा नौकर रामू ही अच्छा है, जिसके दोनो भाई फौज में भर्ती होकर, अपनी जान हुयेली पर रखकर देश की रक्षा कर रहे हैं। मैं भी देश की रक्षा के लिए कुछ करना चाहती हूँ। मैं क्या करूँ? दादी माँ, बताओ न? बताओ न, दादी माँ! मुझे राह दिखाओ न, दादी माँ! माता जी कहती हैं—“लड़कियों को ऐसी बात शोभा नहीं देती।” क्यों

शोभा नहीं देती ? मैं क्षत्राणी दादी की क्षत्राणी पोती हूँ । मैं भी गोडवाने की रानी दुर्गावती और झाँसी की रानी लक्ष्मीबाई की तरह देश की आजादी के लिए लड़ सकती हूँ । लड़ सकती हूँ न ? दादी माँ, मेरे प्रश्न का उत्तर दो न । नहीं बोलती ? अच्छा, तो मैं अपने प्रश्न का उत्तर पाकर ही यहाँ से जाऊँगी । मैं सारी रात तुम्हारे चरणों में इसी तरह भूखी-प्यासी पड़ी रहूँगी ।

[शोभा हाथ जोड़े हुए मुँह के बल चबूतरे पर सेट जाती है और बगीचे में एकदम अँधेरा छा जाता है । थोड़ी देर बाद स्वप्न संगीत के साथ धीरे-धीरे प्रकाश फैलता है और चार लड़कियाँ एन० सी० सी० की बर्दियाँ पहने गाती हुई प्रकट होती हैं ।]

लड़कियाँ    भारत माँ की वीर पुत्रियों की यह अमर कहानी ।  
सुनो कि कैसे आदिशक्ति फिर प्रकटी बन क्षत्राणी ।

बतलाता इतिहास कि अबला नहीं भारती नारी,  
जब-जब सकट आया, चमकी बनकर काल-कटारी,  
नारी के साहस की साखी धरती यह बलिदानी ।  
भारत माँ की वीर पुत्रियों की यह अमर कहानी ।

गोडराज की विधवा रानी दुर्गा भी, दुर्गा ही  
मातृभूमि की आजादी-हित बनकर वीर सिपाही—  
महाबली अकबर की सेना से जूझी दीवानी ।  
भारत माँ की वीर पुत्रियों की यह अमर कहानी ।

महा मुगल सैनिक बल, जिससे बड़े-बड़े थे हारे,  
इधर गोडावाना प्रदेश लधु, क्या तुलना समता रे ।  
पर दुर्गावती से मुगलों को मात पड़ी थी खानी ।  
भारत माँ की वीर पुत्रियों की यह अमर कहानी ।

[लड़कियाँ गाती गाती अन्धकार में लोप हो जाती हैं ।  
जब फिर प्रकाश फैलता है, तब दूर युद्ध का कोलाहल  
सुनाई देता है और सैनिक वेश में रानी दुर्गावती प्रकट  
होती है । उसके पीछे-पीछे एक राजपूत सैनिक आता है ।]

दुर्गावती : (दांत पीसकर)

समझी सैनिक, समझ गई मैं ।  
दिन मे दुश्मन हार गया था,  
आधी रात समय अब उसन  
छल से हम पर धावा वाला ।  
तीन बार वह हमसे हारा ।  
लगता, उसका जी न भरा है ।  
फिर चाहे वह मुँह की घाना ।  
अरे, कहाँ अपना नारायण ?

सैनिक      रानी, राजकुंवर है सोए ।  
दुर्गावती    जाओ, उसे जगाकर लाओ,  
और बजाओ रण का डका ।

[रणभेरी के साथ अँधेरा हो जाता है । जब फिर प्रकाश फैलता है, तो रानी दुर्गावती के जय-जयकार के साथ 'हर-हर महादेव' का जयघोष सुनाई देता है और रानी दुर्गावती तलवार ताने अपने सैनिकों के बीच दिखाई देती है ।]

दुर्गावती    (ललवारवर)  
गढ़मण्डल के बीर सैनिको !  
आज परीक्षा पुन तुम्हारी !  
मातृभूमि की आजादी के —  
तुम हो प्रहरी, तुम हो रक्षक ।  
मातृभूमि पर सकट आया,  
यह सकट हम सबका सकट ।  
शत्रु छीनता चाहे हम से  
देश, देश की सुख-स्वतन्त्रता ।  
पराधीन बनकर जीने से  
कहो भला है मरना रण मे !  
आज मरण-स्योहार मना लो,  
यशो, देश की साज बचा लो !

[फिर अघकार हो जाता है और उसमे घमासान युद्ध का बोलाहल सुनाई देता है । जब प्रकाश फैलता है, तब रानी दुर्गावती धून से रंगी तलवार लिये रणबन्दी के

रामान लडती हुई प्रकट होती है। सभी एक सैनिक भागा-भागा आता है।]

सैनिक रानी माँ ! रानी माँ !  
 दुर्गावती क्या है ?  
 सैनिक . (रुंधे गले से) लडते-लडते राजकुंवर, हा !  
 दुर्गावती समझ गई मैं। वीरोचित ही—  
 मेरे इकलौते बेटे ने—  
 प्राप्त वीरगति की है निश्चय !  
 सैनिक चलकर अन्तिम दर्शन कर लें।  
 दुर्गावती अन्तिम दर्शन ? समय वहाँ है ?  
 समारागण में छोड़ न सकती।  
 अब तो स्वर्ग-लोक में ही जा  
 भेंट पुत्र से, पति से होगी !

[तभी एक सनसनाता तीर आकर रानी की आँख में गड़ जाता है। रानी एक हाथ से अपनी आँख दबा लेती है।]

सैनिक (घबराकर) यह क्या, तीर लगा आँखों में !  
 दुर्गावती (निर्भयता से) कोई बात नहीं, मैं अब भी लड़ सकती हूँ....।

[नेपथ्य में 'मारो-मारो' का शोर उभरता है।]

सैनिक अरे, संभलिए !  
 घेर लिया दुश्मन ने हमको।  
 पीछे है तूफानी दरिया,  
 आगे हैं दुश्मन की पाँतें।

[रानी दुर्गावती तुरन्त म्यान से कटार निकाल लेती है।]

दुर्गावती हाथ शत्रु के छू न सकेंगे—  
 जीते जी मेरी काया को।  
 इस कटार से मुक्ति मिलेगी।

[अपनी छाती में कटार घोंप लेती है।]

सैनिक (रोकर) रानी माँ, यह क्या कर डाला ?  
 धन्य-धन्य दुर्गा क्षत्राणी !

[करुण सगीत के साथ चारों ओर अँधेरा छा जाता है।]

जब फिर प्रकाश फैलता है, तब चारो लड़कियाँ कथा-  
गीत गाती हुई प्रकट होती हैं।]

**लड़कियाँ** : भारत माँ की वीर पुत्रियों की यह अमर कहानी !  
सुनो कि कैसे आदिशक्ति फिर प्रकटी बन क्षत्राणी !

मातृभूमि पर यो दुर्गा ने अपने प्राण चड़ाए,  
आज्ञादी की लौ को बैरी-हाथ नहीं छू पाए।  
सन सत्तावन में लौ चमकी बन झाँसी की रानी !  
भारत माँ की वीर पुत्रियों की यह अमर कहानी !

देश-मुक्ति हित प्रथम युद्ध था, सुप्त शक्तियाँ जागी,  
झाँसी की रानी लक्ष्मी ने सुख-शैया निज त्यागी,  
कूद पड़ी समरागण में बन रानी विकट भवानी।  
भारत माँ की वीर पुत्रियों की यह अमर कहानी !

[क्षणिक अघकार के बाद प्रकाश के साथ युद्ध का कोला-  
हल और तोपों का शब्द फूटता है। रानी लक्ष्मीबाई  
ललकारती हुई प्रकट होती है।]

**लक्ष्मीबाई** : मैं न कभी निज झाँसी दूंगी !  
वीरो, यह है अन्तिम साका,  
पराधीन अब देश रहे क्यों ?  
भाग रहा है आज फिरगी,  
टूट रही देखो जजीरें !  
एक चोट की ओर कसर है,  
बड़े चलो, भारत के वीरो !

**मुन्दरा** : (आकर) बाई साहब ! बाई साहब !

**लक्ष्मीबाई** : कहो मुन्दरा, समाचार क्या ?

**मुन्दरा** : नहीं फिरगी सेना आई !  
और हमारे सगी-साथी  
क्षत-विक्षत हैं, चके हुए हैं।  
पास न कोई दुर्ग-ओट है।

**लक्ष्मीबाई** : कैसी बातें करती हो, सखि !  
भारत माँ के वीर बाँकुरे—  
कभी न चकते, कभी न रुकते !



गंगादेवी : ऐ विदेशियो, जाओ-जाओ !

भारत अपना देश हमारा,  
आजादी अधिकार हमारा ।  
आजादी की बलि-वेदी पर  
कोटि-कोटि हैं प्राण निछावर ।  
हम गांधी के सच्चे सैनिक,  
सत्य अहिंसा शस्त्र हमारा ।  
ये तोपें-सगीनें हम को—  
नहीं डरा सकती, हम निर्भय ।  
भारतमाता की जय निश्चय !

[गोली चलने की आवाज । गंगादेवी गोली लगने से  
गिरती है ।]

हाय, लगी यह गोली, लेकिन—  
आजादी अब दूर नहीं है ।  
भारत माता के चरणों पर  
न्योछावर तन ! जय भारत की !

[अंधकार में चारों ओर भारत-माता का जय-जयकार  
सुनाई देता है । जब फिर प्रकाश फैलता है, तब शोभा  
चबूतरे पर आँधी लेटी हुई दिखाई देती है । उधर कोठी  
के अन्दर शोभा के माता-पिता, भाई सब उसे पुकार रहे  
हैं, जैसे उसे ढूँढ़ रहे हों । कुछ देर बाद शोभा की माँ  
कौशल्या टाचें लिये बाहर बगीचे में आती है और चबू-  
तरे पर लेटी शोभा को देखती है ।]

कौशल्या : अरे, शोभा यहाँ बगीचे में लेटी है । (शोभा के पास आकर)  
शोभा, बेटी शोभा !

[शोभा का पिता मुरलीधर और भाई प्रकाश अन्दर से  
भागते हुए आते हैं ।]

मुरलीधर : अरे, क्या शोभा बगीचे में लेटी है ? (देखकर खुशी से) हाँ,  
मिल गई मेरी बेटी । तारा घर छान मारा, पर बगीचे का  
खयाल ही नहीं आया ।

प्रकाश : आप लोग तो बेचारा ही घबरा गए थे ।



मुरलीधर अरे बेटा, घबराने की तो बात ही थी। शाम को ज़रा-सी बात पर तेरी माँ ने इसे पीट डाला। यह नाराज हो गई।

कौशल्या बड़ी गुस्सैल है। न चाय पी, न रात को खाना खाया।

मुरलीधर आधी रात को मैं पानी पीने उठा, तो इसका बिस्तर खाली पाया।

प्रकाश और आपने सारे घर को जगा दिया। बेकार ही नींद खराब की। मैं तो जाकर सोता हूँ। आप मनाइए-दुलराइए अपनी बेटी को यहाँ।

मुरलीधर अरे भई, जगामो न इसे।

कौशल्या बहुतेरा हिलाया-डुलाया, यह जागती ही नहीं। (शोभा का माथा छूकर एकाएक घबरा जाती है।) हाय, इसे तो बड़े जोर का बुखार है।

मुरलीधर क्या कहा, बुखार है?

प्रकाश (पलटकर) बाहर सड़ों में लेटी थी, बुखार तो चढ़ना ही था।

मुरलीधर हटो, मैं इसे उठाकर अन्दर ले चलता हूँ।

[मुरलीधर जब शोभा को उठाने लगता है, तब वह तड़पकर, अपने आपको छुड़ाकर दूर जा खड़ी होती है। उसकी आँखों से जैसे अगारे बरस रहे हैं।]

शोभा खबरदार, जो मुझे किसी ने हाथ लगाया। आप सब स्वार्थी हैं, पापी हैं, देशद्रोही हैं।

मुरलीधर अरे बेटी, यह क्या कह रही है?

शोभा मैं ठीक कह रही हूँ। आज देश सकट में है। देश की आजादी खतरे में है। दश की रक्षा के लिए लोगो ने धन दिया, सोना दिया, रक्त दिया, बेटे दिये। आपने क्या दिया? कुछ नहीं। स्वतन्त्रता-संग्राम की सेनानी मातेश्वरी गंगादेवी के घर की यह दशा!

[तभी रामू का सहारा लिये बूढ़ा भी आ जाता है।]

मुरलीधर अरे पिता जी, आप ?

बूढ़ा बेटा, इस घर में आज बहुत दिनों बाद देश प्रेम की यह ललकार सुनाई दी है। इस ललकार ने मुझे भी जगा दिया।

कौशल्या (घबराई-सी) पिता जी, पता नहीं क्या हो गया है मेरी शोभा को। आप इसे पुचकारकर भीतर ले चलिए न! इसे बुखार है।

शोभा हाँ, मुझे बुखार है देश प्रेम का। जैसे दादी माँ ने रानी दुर्गावती और लक्ष्मीबाई की तरह देश के लिए अपने प्राण दिये थे, आज मैं भी अपने प्राण दे दूंगी। देश के रक्षा कोष में यही होगी इस घर की भेट, यही होगी इस घर की भेट, यही होगी।

[कहती-कहती अचेत होकर समाधि-मन्दिर के सामने गिर पड़ती है। सब लोग लपककर उसे उठाते हैं।]

कीशल्या (रोते हुए) हाय, मेरी बेटी फिर बेहोश हो गई।  
प्रकाश पिता जी, आप इसे अन्दर ले चलिए। मैं डॉक्टर को बुलाता हूँ।

बूढ़ा नहीं, डॉक्टर को बुलाने की जरूरत नहीं। (शोभा को अपनी गोद में ले लेता है।) मेरी शोभा दुर्गावती और लक्ष्मीबाई की अवतार है, अपनी दादी के स्वतन्त्रता-मन्दिर की जोत है। यह जोत कभी बुझ नहीं सकती।

मुरलीधर (रोते हुए) इस जोत के प्रकाश ने आज मेरी आँखें खोल दी। मैं सुबह होते ही बीस हजार रुपये रक्षा-कोष में दूंगा।

कीशल्या मैं अपने सहने रक्षा-कोष में दूंगी।

प्रकाश मैं देश की रक्षा के लिए फौज में भर्ती होऊँगा।

शोभा (होश में आकर) भैया!

सब (खुश होकर) शोभा होश में आ गई।

शोभा भैया, तुम फौज में भर्ती होगे? ओह! मैं कितनी खुश हूँ आज। तुम जिस दिन अपने देश की रक्षा के लिए मोर्चे पर जाओगे, तो मैं तुम्हारे हाथों में राखी बाँधूँगी, माथे पर तिलक लगाकर तुम्हारी आरती उताऊँगी। मैं नर्स बनकर तुम्हारे पीछे पीछे आऊँगी। जरूरत पड़ने पर भारत माता के शत्रुओं का अपने हाथों से सहार करूँगी और अपने रक्त की अन्तिम बूँद देकर भारत-माता के स्वतन्त्रता मन्दिर की रक्षा करूँगी। आओ, हम भारत-माता की वन्दना गाएँ।

[सब मिलकर राष्ट्र-गान 'वन्दे मातरम्' गाते हैं।]

सब वन्दे मातरम्!

सुजलाम् मुफलाम् मलयजशीतलाम्

शस्य-श्यामलाम् मातरम्!

वन्दे मातरम्!

शुभ ज्योत्स्ना पुलकिता यामिनीम्,  
 पुल्ल-शुशुमिता-द्रुमदल-शोभिनीम्,  
 मुद्रासिनीम् शुभधुर भाषिणीम्,  
 मुग्धदाम् वरदाम् मातरम् ।  
 वन्द मातरम् ।

[ चारों ओर दिव्य प्रकाश फैल जाता है । समाधि-मन्दिर  
 के ऊपर पहुँचे भारत या मानचित्र और फिर रानी  
 दुर्गावती, रानी लक्ष्मीबाई, गंगादेवी और महात्मा  
 गांधी की दिव्यावृत्तियाँ आशीर्वाद की मुद्रा में दिखाई  
 देती हैं । ]

[ पर्दा गिरता है ]

# भोर का तारा



जगदीशचन्द्र माथुर

---

## पात्र-परिचय

माधव : गुप्त साम्राज्य का कर्मचारी शेखर का मित्र

शेखर : उज्जयिनी का कवि

छाया : शेखर की प्रेयसी, अनन्तर पत्नी

स्थान : गुप्त साम्राज्य की राजधानी उज्जयिनी का एक गृह

समय : पाँचवीं शती, सन् ४५५ के आसपास

---

## दृश्य : एक

[कवि शेखर का गृह। सब वस्तुएँ अस्तव्यस्त। बायीं ओर एक तख्त पर मैली फटी हुई चादर बिछी है। उस पर एक चौकी भी रखी है और लेखनी इत्यादि भी। इधर-उधर भोजपत्र (या कागज) बिखरे हुए पड़े हैं। एक तिपाई भी रखी है जिस पर कुछ पात्र रखे हैं।

पीछे की ओर एक खिड़की है। बायाँ दरवाजा अन्दर जाने के लिए है और दायाँ बाहर से आने के लिए। दीवारों में कई आले या ताक हैं, जिनमें दीपदान या कुछ और वस्तुएँ रखी हैं।

शेखर कुछ गुनगुनाते हुए टहलता है या कभी-कभी तख्त पर बैठकर कुछ लिखता जाता है। जान पड़ता है वह कविता

बनाने में सलग्न है। तल्लीन मुद्रा। जो कुछ वह कहता है उसे लिखता भी जाता है।]

शेखर अँगुलियाँ आतुर तुरत पसार  
खींचते नीले पठ का छोर ।'  
(दुबारा कहता है, फिर लिखता है।)  
टँका जिसमें जाने किस ओर  
स्वर्ण कण स्वर्ण कण'

[पूरा करने के प्रयास में तल्लीन है, इतने में बाहर से माधव का प्रवेश। साप्ताहिकता का भाव और जानकारी उसके चेहरे पर प्रकट है। द्वार के पास खड़ा होकर थोड़ी देर तक वह कवि की सीला देखता रहता है। उसके बाद]

माधव शेखर।

शेखर (अभी सुना ही नहीं। एक पवित्र लिखकर)  
स्वर्ण कण प्रिय को रहा निहार।

माधव शेखर।

शेखर (चौककर) कौन? ओह माधव। (उठकर माधव की ओर बढ़ता है।)

माधव क्या कर रहे हो शेखर?

शेखर यहाँ आओ माधव यहाँ। (उसके कंधों को पकड़कर तख्त पर बिठाता हुआ) यहाँ बैठो। (स्वयं खड़ा है) माधव, तुमने भोर का तारा देखा है कभी?

माधव (मुस्कराते हुए) हाँ? क्या?

शेखर (बड़ी गम्भीरतापूर्वक) कैसा अकेला-सा एकटक देखता रहता है? जानते हो क्यों? नहीं जानते? (तख्त के दूसरे भाग पर बैठता हुआ) बात यह है कि एक बार रजनीवाला अपने प्रियतम प्रभात से मिलने चली, गहरे नीले कपड़ पहनकर, जिसमें सोने के तारे टँके थे। ज्यों ही निकट पहुँची त्यों ही लाज की आँधी आयी और बेचारी रजनी को उठा ले चली (रुककर) फिर क्या हुआ।

माधव (कुछ उद्योग के बाद) प्रभात अकेला रह गया?

शेखर नहीं, उसने अपनी अँगुलियाँ पसार कर उससे नीले पठ का छोर खींच लिया।—जानते हो, यह भोर का तारा है न, उसी छोर में टँका हुआ सोन का कण है। एकटक प्रियतम प्रभात को निहार रहा है। क्यों?

माधव बहुत ऊँची कल्पना है। लिख चुक क्या?

शेखर अभी तो ओर लिखूंगा। बैठा ही था कि इतने में तुम आ गए ..

माधव : (हँसते हुए) और तब तुम्हें ध्यान हुआ कि तुम धरती पर ही बैठे थे, आकाश में नहीं। (हककर) मुझे कोस तो नहीं रहे हो शेखर ?

शेखर (भोलेपन से) क्यों ?

माधव तुम्हारी परियों और तारों की दुनिया में मैं मनुष्य की दुनिया लेकर आ गया।

शेखर : (सच्चेपन से) कभी-कभी तो मुझे तुममें भी कविता दीख पड़ती है।

माधव मुझमें ?—(ज़ोर से हँसकर) तुम अठखेलियाँ करना भी जानते हो ? (गम्भीर होते हुए) शेखर, कविता तो कोमल हृदय की चीज है : मुझ जैसे वामकाजी राजनीतिज्ञों और सैनिकों के तो छूने भर से मुरझा जाएगी। हम लोगों के लिए तो दुनिया की ओर ही उलझने बहुत है।

शेखर माधव, तुमने कभी यह भी सोचा है कि इन उलझनों से बाहर निकलने का मार्ग भी हो सकता है ?

माधव और हम लोग करते ही क्या हैं ? रात-दिन मनुष्यों की नयी-नयी उलझनें सुलझाने का ही तो उद्योग करते रहते हैं।

शेखर यही तो नहीं करते। तुम राजनीतिज्ञ और मन्त्री लोग बड़ी सजीदगी के साथ अमीरी-गरीबी, युद्ध और सन्धि की समस्याओं को हल करने का अभिनय करते हो परन्तु मनुष्य को इन उलझनों के बाहर कभी नहीं लाते। कवि इसका प्रयत्न करते हैं पर उन्हें पागल ..

माधव कवि (अवहेलनापूर्वक) तुम उलझनों से बाहर निकलने का प्रयास नहीं करते, तुम उन्हें भूलने का प्रयास करते हो। तुम सपना देखते हो कि जीवन सौन्दर्य है, हम जागते रहते हैं और देखते रहते हैं कि जीवन कर्तव्य है।

शेखर (भावुकता से) मुझे तो सौन्दर्य ही कर्तव्य जान पड़ता है। मुझे तो जहाँ सौन्दर्य दीख पड़ता है, वहाँ कविता दीख पड़ती है, वही जीवन दीख पड़ता है। (स्वर बदलकर) माधव, तुमने सम्राट के भवन के पास राजपथ के किनारे उस अन्धी भिखमगी को कभी देखा है ?

माधव (मुस्कराहट रोकते हुए) हाँ।

शेखर : मैं उसे सदा भीख देखा हूँ। जानते हो क्यों ?

माधव क्यों ? (कुछ सोचने के बाद) 'दया सज्जनस्य भूषणम्।'।

शेखर क्या ? हूँ (ठहरकर) मैं तो उसे इसलिए भीख देता हूँ क्योंकि मुझे उसमें एक कविता, एक लय, एक व्यथा झलक पड़ती है। उसका गहरा झुर्रिदार चेहरा, उसके काँपते हुए हाथ, उसकी आँखों में बेवस गड़बड़े (एक तरफ़ एन्टक देखते हुए, मानो इस मानसिक चित्र में खो गया हो)

उसकी झुकी हुई कमर—माधव, मुझे तो ऐसा जान पड़ता है मानो किसी शिल्पी ने उसे इस रीति में ढाला हो।

माधव (इस भाषण से उसका अच्छा-यासा मनोरञ्जन हो गया जान पड़ता है। घड़े होकर शेखर पर शरारत-भरी आँखें गड़ाते हुए) शेखर, टाट में रेशम का पैबन्द क्यों लगाते हो। ऐसी कविता तो तुम्हें किसी देवी की प्रशंसा में करनी थी।

शेखर (सरल भाव से) किस देवी की ?

माधव (अर्धपूर्ण स्वर में) यह तो उसकी पुजारी से पूछो।

शेखर मैं तो नहीं जानता, किसी पुजारी को ?

माधव अपने को आज तक किसी ने जाना है, शेखर ? (हँस पड़ता है। कुछ समझकर झेंपता-सा है) पागल ! (गम्भीर होकर बैठते हुए) शेखर, सब बताओ तुम छाया को प्यार करते हो ?

शेखर (मन्द गहरे स्वर में) कितनी बार पूछोगे ?

माधव बहुत प्यार करते हो ?

शेखर माधव, जीवन में मेरी दो ही तो साधनाएँ हैं, (तब्ल से उठकर खिड़की की ओर बढ़ता हुआ) छाया का प्यार और कविता।

[खिड़की के सहारे दर्शकों की ओर मुँह करके खड़ा हो जाता है।]

माधव और छाया ?

शेखर (वही गहरा स्वर) हम दोनों नदी के दो किनारे हैं, जो एक-दूसरे की ओर मुड़ते हैं पर मिल नहीं पाते।

माधव (उठकर शेखर के कंधे पर हाथ रखते हुए) सुनो शेखर, नदी सूख भी तो सकती है।

शेखर नहीं माधव, उसके भाई देवदत्त से किसी तरह की आशा करना व्यर्थ है। मेरे लिए तो उसका हृदय सूखा हुआ है।

माधव क्यों ?

शेखर तुम पूछते हो क्यों ? तुम भी सम्राट् स्कन्दगुप्त के दरबारी हो। देवदत्त एक मन्त्री है। भला एक मन्त्री की बहन का एक मामूली कवि से क्या सम्बन्ध ?

माधव मामूली कवि। शेखर, तुम अपने को मामूली कवि समझते हो ?

शेखर और क्या समझूँ ?—राजकवि ?

माधव सुनो शेखर, तुम्हें एक खबर सुनाता हूँ।

शेखर खबर ?

- माधव    हाँ ! कल रात को राजभवन गया था ।
- शेखर    इसमें तो कोई नयी बात नहीं । तुम्हारा तो काम ही यह है ।
- माधव    नहीं कल एक उत्सव था । स्वयं सम्राट् ने कुछ लोगो को बुलाया था । गाने हुए, नाच हुए, दावत हुई । एक युवती ने बहुत सुन्दर गीत सुनाया । सम्राट् उस गीत पर बहुत रीझ गये ।
- शेखर    (उकताकर) आखिर तुम यह सब मुझे क्यों सुना रहे हो माधव ?
- माधव    इसलिए कि सम्राट् ने उस गीत बनानेवाले का नाम पूछा । पता चला कि उसका नाम था—शेखर ।
- शेखर    (चौंककर) क्या ?
- माधव    अभी और तो सुनो । उस युवती ने सम्राट् से कहा कि अगर आपको यह गाना पसन्द है तो इसके लिखनेवाले कवि को अपने दरबार में बुलाइए । अब कल से यह कवि महाराजाधिराज सम्राट् स्कन्दगुप्त विभ्रमादित्य के दरबार में जायेगा ।
- शेखर    मैं ?
- माधव    (अभिनय करते हुए, झुककर) श्रीमान्, क्या आप ही का नाम शेखर है ?
- शेखर    मैं जाऊँगा सम्राट् के दरबार में ? माधव, सपना तो नहीं देख रहे हो ?
- माधव :    सपने तो तुम देखा करते हो ।\*\* लेकिन अभी समाचार पूरा कहाँ हुआ है ?
- शेखर    हाँ, यह युवती कौन है ?
- माधव    अब यह भी बताना होगा ? तुम भी बुढ़ हो । क्या इसी वृत्ते पर प्रेम करने चले थे ?
- शेखर    ओह ! छाया ! (माधव का हाथ पकड़ते हुए)\*\* तुम कितने अच्छे हो !
- माधव    और सुनो । \* सम्राट् ने देवदत्त को आज्ञा दी है कि वह तक्षशिला जाकर वहाँ के क्षत्रप धीरभद्र के विद्रोह को दबायें । आर्य देवदत्त के साथ मैं भी जाऊँगा, उनका मन्त्री बनकर । समझे ?
- शेखर    (स्वप्न से मैं) तो क्या सच ही छाया ने कहा । सच ही ?
- माधव    शेखर, आठ दिन बाद आर्य देवदत्त और मैं तक्षशिला चल देंगे ।\*\*\* इसके बाद—उसके बाद छाया कहाँ रहेगी ? भला बताओ तो ?
- शेखर .    माधव ! \*\* (माधव हँस पड़ता है) इतना भाग्य ? इतना ? विश्वास नहीं होता ?
- माधव    न करो विश्वास । लेकिन भलेमानस, छाया क्या इस कूड़े में रहेगी ? ये बिखरे हुए बागज, टूटी चटाई, फटे हुए वस्त्र । शेखर, सापरवाही की



सीमा होती है।

शेखर मैं कोई इन बातों की परवाह करता हूँ।  
माधव और फिर?

शेखर मैं परवाह करता हूँ पूल की पपुटियों पर जगमगाती हुई ओस की,  
(भावोद्रेक से) सन्ध्या में सूर्य की किरणों को अपनी गोदी में सिमेंटने  
वाले बादल के टुकड़ों की, मुबह या आकाश के बोलने पर टिमटिमाने  
वाले तारे की...

माधव एक चीज रह गई।

शेखर क्या?

माधव जिसे तुम दिन में वृक्षों के नीचे फँसी देखते हो। (उठकर खड़ा हो जाता है।)

शेखर वृक्षों के नीचे?

माधव जिसे दर्पण में झलकती देखते हो।

शेखर दर्पण में?

माधव जिसे तुम अपने हृदय में हमेशा देखते हो। (निकट आ गया है)

शेखर (समझकर बच्चों की तरह) छाया।

माधव (मुस्कराते हुए) छाया?

[पर्दा गिरता है]

## दृश्य दो

[उज्जयिनी में आर्य देवदत्त का भवन जिसमें अब शेखर और छाया रहते हैं। कमरा सजा हुआ साफ है। दीवारों पर कुछ चित्र खिंचे हुए हैं। कोने में धूपदान है। सामने तख्त पर चटाई और लिखने पढ़ने का सामान है। बराबर में एक छोटी चौकी पर कुछ ग्रन्थ रखे हुए हैं। दूसरी ओर एक पीढा है जिसके निकट मिट्टी की, किन्तु कलापूर्ण एक अगीठी रखी हुई है। दीवार के एक भाग पर अलगनी है जिस पर कुछ धोतियाँ इत्यादि टँगी हैं।

छाया—सौन्दर्य की प्रतिमा, चाचल्य, उन्माद और गाम्भीर्य का जिसमें स्त्री सुलभ सम्मिश्रण है—गृहस्वामिनी होने के नाते कमरे की सब वस्तुएँ स्थान पर सँभालकर रख रही है। साथ ही कुछ गुनगुनाती भी जाती है। जाड़ा होने के कारण

तापने के लिए उसने अंगीठी में अग्नि प्रज्वलित कर दी है। कुछ देर बाद पीढे पर बैठकर वह अंगीठी को ठीक करती है। उसकी पीठ द्वार की ओर है। अपने कार्य और गान में इतनी सलग्न है कि उसे बाहर पंरो की आवाज नहीं सुनाई देती है।]

प्यार की है क्या यह पहचान ?

चांदनी का पाकर नव स्पर्श चमक उठते पत्ते नादान,  
पवन को परस सलिल की लहर, नृत्य में हो जाती लयमान,  
सूर्य का सुनकोमल पद-चाप, फूट उठता चिड़ियों का गान,  
तुम्हारी तो प्रिय केवल माद, जगाती मेरे सोये प्राण।

प्यार की है क्या यह पहचान ?

(धीरे से शेखर का प्रवेश) कन्धे और कमर पर ऊनी दुशाला है, बगल में ग्रन्थ। गले में फूलों की माला है। द्वार पर चुपचाप खड़ा होकर मुस्कराते हुए छाया का गीत सुनता है।

शेखर : (थोड़ी देर बाद, धीरे से) छाया ! (छाया नहीं सुन पाती है ! गाना जारी है। फिर कुछ समय बाद) छाया !

छाया (चौककर खड़ी हो जाती है। एक साथ मुख फेरकर) ओह !

शेखर . (तख्त की ओर बढ़ता हुआ) छाया, तुम्हें एक कहानी मालूम है ?

छाया : (उत्सुकतापूर्वक) कौन-सी ?

शेखर . (छोटी चौकी पर पहले तो अपनी बगलवाला ग्रन्थ रखता है, और फिर उस पर दुशाला रखते हुए) एक बहुत सुन्दर-सी।

छाया : सुनें, कैसी कहानी है !

शेखर (बैठकर) एक राजा के यहाँ एक कवि रहता था, युवक और भावुक। राजभवन में सब लोग उसे प्यार करते थे, राजा तो उस पर निछावर था। रोज़ सुबह राजा उसके मुँह से नई कविता सुनता, नई और सुन्दर कविता।

छाया . (पीढे पर बैठ जाती है, चिबुक को हथेली पर टेकती है।)

शेखर : परन्तु उसमें एक बुराई थी।

छाया : क्या ?

शेखर : वह अपनी कविता केवल सुबह के समय सुनाता था। यदि राजा उससे पूछता है कि तुम दोपहर या सन्ध्या को अपनी कविता क्यों नहीं सुनाते तो वह उत्तर देता, मैं केवल रात के तीसरे पहर में कविता लिख सकता हूँ।

छाया : राजा उससे रुष्ट नहीं हुआ ?



चांदनी बीत जाती है, जब कविता भी नीरव हो जाती है, तब पुरुष को चट्टानें फिर बुलाती हैं और वह ऐसे भागता है मानो पिंजरे से छूटा हुआ पछी। और स्त्री के लिए फिर वही अंधेरा, फिर वही सूनापन।

शेखर (मन्द स्वर में) छाया, तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो।

छाया क्या एक दिन तुम मुझे भी ऐसे छोड़कर न चले जाओगे ?

शेखर लेकिन छाया, तुम्हें छोड़कर कहाँ जा सकता हूँ ?

छाया ऊँह, मैं नहीं मान सकती।

शेखर सुनो तो, मेरे लिए जीवन में ऐसी सूखी चट्टानें थोड़े ही हैं। मेरी कविता ही मेरी हरी-भरी वाटिका है। मैं उसे प्यार करता हूँ क्योंकि मुझे तुम्हारे हृदय में सौन्दर्य दीखता है जिस रोज मैं तुमसे दूर हो जाऊँगा, उस रोज मैं सौन्दर्य से दूर हो जाऊँगा, (कुछ रुककर) मेरी कविता मर जाएगी।

छाया नहीं शेखर, मैं मर जाऊँगी, किन्तु तुम्हारी कविता रहेगी, बहुत दिन रहेगी।

शेखर मेरी कविता ! (कुछ दूर बाद) छाया, आज मैं तुम्हें एक बड़ी विशेष बात बतानेवाला हूँ, एक भेद जो अब तक मैंने तुमसे छिपा रखा था।

छाया रहने दो, तुम सदा ऐसे भेद और ऐसी कहानियाँ सुनाया करते हो।

शेखर नहीं। अच्छा, तनिक उस दुशाले को उठाओ (छाया उठती है।) उसके नीचे कुछ है। (छाया उस ग्रंथ को अपने हाथ में लेती है।) उसे खोलो क्या है ?

छाया (आश्चर्यान्वित होकर) ओह, (ज्यों ज्यों छाया उसके पन्ने उलटती जाती है, शेखर की प्रसन्नता बढ़ती जाती है।) 'भोर का तारा'। उपफोह ! यह तुमने कब लिखा ? मुझसे छिपाकर ?

शेखर (हँसते हुए। विजय का-सा भाव) छाया, तुम्हें याद है वह दिन जब साधव के साथ मैं तुम्हारे भाई देवदत्त से मिलने इसी भवन में आया था ?

छाया (शेखर की ओर थोड़ी देर देखकर) उस दिन को कैसे भूल सकती हूँ, शेखर ? उसी दिन तो भैया को तक्षशिला जाने की आज्ञा मिली थी, उसी दिन तो उन्होंने तुम्हें और मुझे माता जी का वह पत्र दिखाया था जिसने हम दोनों को सर्वदा के लिए बाँध दिया।

शेखर हाँ छाया, उसी दिन, उसी दिन मैंने इस महाकाव्य को लिखना आरम्भ किया था (गहरे स्वर में) आज वह समाप्त हो गया।

छाया शेखर, यह हमारे प्रेम की अमर स्मृति है।

शेखर उसे यहाँ लाओ। (हाथ में लेकर चाव से खोलता हुआ) 'भोर का तारा'

शेखर नहीं। उसने सोचा, कवि के घर पर चलकर देखा जाय कि इसमें रहस्य क्या है। रात को तीसरा पहर होते ही राजा वेश बदलकर कवि के घर के पास छिड़की के नीचे बैठ गया।

छाया उसके बाद ?

शेखर उसके बाद राजा ने देखा कि कवि लेखनी लेकर तैयार बैठ गया। थोड़ी देर में वही से बहुत मधुर, बहुत गुरीला स्वर राजा के कान में पड़ा। राजा झूमने लगा और कवि की लेखनी आपने-आप चलने लगी।

छाया फिर ?

शेखर फिर क्या। राजा महल को लौट आया और उसके बाद उसने कवि से कभी यह प्रश्न नहीं पूछा कि वह सुबह ही क्यों कविता सुनाता था। भला बताओ क्या नहीं पूछा ?

छाया बताऊँ ?

शेखर हाँ।

छाया राजा को यह मालूम हो गया कि उस गायिका के स्वर में ही कवि की कविता थी। और बताऊँ ? (छड़ी हो जाती है)

शेखर (मुस्कराते हुए) छाया, तुम -

छाया (टोककर शीघ्रता और चंचलता के साथ) वह गायिका और कोई नहीं उस कवि की पत्नी थी। और बताऊँ ? उस कवि की कहानी सुनान का बड़ा शौक था, झूठी कहानी। और बताऊँ ? उस कवि के बाल लम्बे थे, कपड़े ढीले-ढाले, गले में उसके फूलों की माला थी, माथे पर (इस बीच में शेखर की मुस्कराहट हल्की हँसी में परिणित हो गई है, यहाँ तक कि इन शब्दों तक पहुँचते-पहुँचते दोनों खोर से हँस पड़ते हैं।)

शेखर (थोड़ी देर बाद गम्भीर होते हुए) लेकिन छाया, तुम्हीं बताओ तुम्हारे गान, तुम्हारी प्रेरणा, तुम्हारे प्रेम के बिना मेरी कविता क्या होती है ? तुम मेरी कविता हो।

छाया (बड़े गम्भीर, उलाहना भरे स्वर में) प्रत्येक पुरुष के लिए स्त्री एक कविता है।

शेखर क्या मतलब तुम्हारा ?

छाया कविता तुम्हारे सूने दिलों में सगीत भरती है, स्त्री भी तुम्हारे ऊँचे हुए मन को बहुलाती है। पुरुष जब जीवन की सूखी चट्टानों पर चढ़ता चढ़ता थक जाता है, तब सोचता है, 'चलो थोड़ा मनबहलाव ही कर लें।' स्त्री पर अपना सारा प्यार, अपने सारे अरमान निछावर कर देता है, मानो दुनिया में और कुछ हो ही न। और उसके बाद जब

चाँदनी धीत जाती है, जब कविता भी नीरव हो जाती है, तब पुरुष को चट्टानें फिर बुलाती हैं और वह ऐसे भागता है मानो पिंजरे से छूटा हुआ पछी। और स्त्री के लिए फिर वही अँधेरा, फिर वही सूनापन !

शेखर : (मन्द स्वर में) छाया, तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो।

छाया : क्या एक दिन तुम मुझे भी ऐसे छोड़कर न चले जाओगे ?

शेखर : लेकिन छाया, तुम्हें छोड़कर कहाँ जा सकता हूँ ?

छाया : ऊँह, मैं नहीं मान सकती।

शेखर : सुनो तो, मेरे लिए जीवन में ऐसी सूखी चट्टानें थोड़े ही हैं। मेरी कविता ही मेरी हरी-भरी वाटिका है। मैं उसे प्यार करता हूँ क्योंकि मुझे तुम्हारे हृदय में सौन्दर्य दीखता है जिस रोज़ मैं तुमसे दूर हो जाऊँगा, उस रोज़ मैं सौन्दर्य से दूर हो जाऊँगा, (कुछ रुककर) मेरी कविता मर जाएगी।

छाया : नहीं शेखर, मैं मर जाऊँगी, किन्तु तुम्हारी कविता रहेगी, बहुत दिन रहेगी।

शेखर : मेरी कविता ! (कुछ देर बाद) छाया, आज मैं तुम्हें एक बड़ी विशेष बात बतानेवाला हूँ, एक भेद जो अब तक मैंने तुमसे छिपा रखा था।

छाया : रहने दो, तुम सदा ऐसे भेद और ऐसी कहानियाँ सुनाया करते हो।

शेखर : नहीं। अच्छा, तनिक उस दुशाले को उठाओ (छाया उठती है।) उसके नीचे कुछ है। (छाया उस ग्रन्थ को अपने हाथ में लेती है।) उसे खोलो ... क्या है ?

छाया : (आश्चर्यान्वित होकर) ओह, (ज्यो-ज्यों छाया उसके पन्ने उलटती जाती है, शेखर की प्रसन्नता बढ़ती जाती है।) 'भोर का तारा' ! उफफोह ! यह तुमने कब लिखा ? मुझसे छिपाकर ?

शेखर : (हँसते हुए। विजय का-सा भाव) छाया, तुम्हें याद है वह दिन जब माधव के साथ मैं तुम्हारे भाई देवदत्त से मिलने इसी भवन में आया था ?

छाया : (शेखर की ओर थोड़ी देर देखकर) उस दिन को कैसे भूल सकती हूँ, शेखर ? उसी दिन तो भैया को तक्षशिला जाने की आज्ञा मिली थी, उसी दिन तो उन्होंने तुम्हें और मुझे माता जी का वह पत्र दिखाया था जिसने हम दोनों को सर्वदा के लिए बाँध दिया।

शेखर : हाँ छाया, उसी दिन, उसी दिन मैंने इस महावाक्य को लिखना आरम्भ किया था (गहरे स्वर में) आज वह समाप्त हो गया।

छाया : शेखर, यह हमारे प्रेम की अमर स्मृति है।

शेखर : उसे यहाँ लाओ। (हाथ में लेकर भाव से घोलता हुआ) 'भोर का तारा'

छाया, यह काव्य बड़ी लगन का फल है। कल मैं इसे सम्राट् की सेवा में ले जाऊँगा। और फिर जब मैं उस सभा में इसे सुनाना आरम्भ करूँगा, तब, तब, सारी उज्जयिनी की आँखें मेरे ऊपर होगी। महाकाव्य, महाकाव्य ! उस समय सम्राट् गद्गद हो जाएँगे और मैं कवियों का सिरमौर हो जाऊँगा। छाया, बरसों बाद दुनिया पढ़ेगी कवि कुल-शिरोमणि शेखर-कृत 'भोर का तारा' हा, हा, हा... (विभोर छाया उसकी ओर एकटक देख रही है। सहसा उसके चेहरे पर चिन्ता की रेखा खिंच जाती है। शेखर हँस रहा है।)

छाया शेखर ! (वह हँस जा रहा है) शेखर ! (शेखर की दृष्टि उस पर पड़ती है।)

शेखर (सहसा चुप होकर) क्यों छाया, क्या हुआ तुमको ?  
छाया (चिन्तित स्वर में) शेखर ! (चुप हो जाती है।)  
शेखर कहो !

छाया शेखर, तुम इसे सँभालकर रखोगे न ?  
शेखर . बस इतनी ही-सी बात ?

छाया मुझे डर लगता है कि...कि...कहीं यह नष्ट न हो जाए, कोई इसे चुरा न ले जाए और फिर तुम...

शेखर : हा, हा, हा... पगली ! ऐसा क्यों होने लगा ? सोचने से ही डर गई ! छाया, छाया, तुम्हारे लिए तो आज प्रसन्न होने का दिन है, बहुत प्रसन्न ! इधर देखो छाया, हम लोग कितने सुखी हैं ! और तुम हो तक्षशिला के क्षत्रप देवदत्त की बहन और उज्जयिनी के सबसे बड़े कवि शेखर की पत्नी ! तक्षशिला का क्षत्रप और उज्जयिनी का कवि। हूँ, हूँ, हूँ ! क्यों छाया ?

छाया : (मन्द स्वर में) तुम सच कहते हो, शेखर, हम लोग बहुत सुखी हैं।  
शेखर (मगनावस्था में) बहुत सुखी।

[सहसा बाहर कोलाहल। घोड़े की टापों की आवाज। शेखर और छाया छिटक कर चिंतन्य खड़े हो जाते हैं। शेखर द्वार की ओर बढ़ता है।]

• कौन है ?

[सहसा माघव का प्रवेश। शक्ति और श्रमिष्ठ शास्त्रों से सुसज्जित पसीने से नहा रहा है। चेहरे पर भय और चिन्ता के चिह्न हैं।]

शेखर और

छाया माधव ।

शेखर माधव तुम यहाँ कहाँ ?

माधव (दोनों पर दृष्टि फेंकता हुआ) शेखर, छाया, (फिर उस कमरे पर डरती-सी आँखें डालता है, मानो उस सुरम्य घोंसले को नष्ट करने से भय खाता हो । कुछ देर बड़े प्रयत्न और कष्ट के साथ बोलता है ।) मैं तुम दोनों से भीख माँगने आया हूँ ।

[छाया और शेखर के आश्चर्य का ठिकाना नहीं है ।]

छाया भीख माँगने, तक्षशिला से ?

शेखर तक्षशिला से । माधव, क्या बात है ?

माधव (धीरे-धीरे, मजबूती के साथ बोलना प्रारम्भ करता है, परन्तु ज्यों-ज्यों बढ़ता है, त्यों-त्यों स्वर में भावुकता आती है ।) हाँ, मैं तक्षशिला से ही आ रहा हूँ । यहाँ तक कैसे आ गया, यह मैं नहीं जानता । हाँ, यह जानता हूँ कि आज गुप्त साम्राज्य सकट में है और हमें घर-घर भीख माँगनी पड़ेगी ।

शेखर गुप्त साम्राज्य सकट में है । क्या कह रहे हो माधव ?

माधव (सजीदगी से साथ) शेखर, पश्चिमोत्तर सीमा पर आग लग चुकी है । हूणों का सरदार तोरमाण भारतवर्ष पर चढ़ आया है ।

छाया (भयाक्रान्त होकर) तोरमाण ।

माधव उसने सिन्धु नदी को पार कर लिया है उसने अम्भी राज्य को नष्ट कर दिया है । उसकी सेना तक्षशिला को पैरो तले रौद रही है...

छाया (सहसा माधव के निकट जाकर भय से कातर हो उसकी भुजा पकड़ती हुई) तक्षशिला ?

माधव (उसी स्वर में) सारा पचनद आज उसके भय से काँप रहा है । एक के बाद एक गाँव जल रहे हैं, हत्याएँ हो रही हैं, अत्याचार हो रहा है । शीघ्र ही सारा आर्यावर्त पीड़ितों की हाहाकार से गूँजने लगेगा । शेखर, छाया—मैं तुमसे भीख माँगता हूँ—नई भीख माँगता हूँ—सम्राट् स्कन्दगुप्त की, देश की, इस सकट में मदद करो ।

[बाहर भारी कोलाहल । शेखर और छाया जड़बत् खड़े हैं ।]

: बाहर देखो जनता उमड़ रही है । शेखर, तुम्हारी वाणी में ओज है । तुम्हारे स्वर में प्रभाव है । तुम अपने शब्दों के बल पर सोई हुई आत्माओं को जगा सकते हो, युवकों में जान फूँक सकते हो । (शेखर



सुने जा रहा है। चेहरे पर भावों का आवेग। मस्तक पर हाथ रखता है।) आज साम्राज्य को सैनिका की आवश्यकता है। शेखर, ओजमयी कविता द्वारा तुम गाँव-गाँव में जाकर यह आग फैला दो जिससे हजारों और लाखों भुजाएँ अपने सम्राट् और देश की रक्षा के लिए शस्त्र हाथ में ले ल (कुछ रुककर शेखर ने चेहरे की ओर देखता है। उसकी मुद्रा बदल रही है, जैसे कोई भीषण उद्योग कर रहा हो।) कवि, देश तुमसे बलिदान माँगता है।

छाया (अत्यन्त ददं भरे स्वर में) माधव, माधव।  
माधव (मुड़कर छाया की ओर कुछ देर देखता है, फिर थोड़ी देर बाद) छाया,

उन्होंने कहा था, 'मेरे प्राण क्या चीज हैं, इसमें तो सहस्रो मिट गए और सहस्रो की मिटना है।'

शेखर (मानो नींद से जागा हो।) किसने ?  
माधव आयें देवदत्त ने, अन्तिम समय।

छाया (जैसे बिजली गिरी हो।) माधव, माधव, तो क्या भैया  
माधव उन्होंने वीरगति पाई है छाया। (छाया पृथ्वी पर घुटनों पर गिर जाती है।

चेहरे को हाथों से ढक लिया है। जिस बीच में माधव कहे जाता है। शेखर एक दो बार धूमता है। उसके मुख से प्रकट होता है मानो डूबते को सहारा मिलनेवाला है।) तक्षशिला से चालीस मील दूर विद्रोही वीरभद्र की खोज में हूणों के दल के निकट जा पहुँचे। वहाँ उन्हें ज्ञात हुआ कि वीरभद्र हूणों से मिल गया है। उनके बीस सैनिक आगे हूणों में फँसे हुए थे। वे तक्षशिला लौट सकते थे। परन्तु एक सच्चे सेनापति की भाँति उन्होंने अपने सैनिकों के तथा अपने प्राण सकट में डाल दिए और मुझे तक्षशिला और पाटलिपुत्र को चँतावनी देने के लिए भेजा गया। मैं आज

[सहसा रुक जाता है, क्योंकि उसकी दृष्टि शेखर पर जा पड़ती है। शेखर चौकी के पास खड़ा है। उसके चेहरे पर दुःखता और विजय का भाव है। बाहर कोलाहल कम है। शेखर अपना हाथ बढ़ाकर अपने प्रिय 'भोर का तारा' को उठाता है। इसी समय माधव की दृष्टि उस पर पड़ती है। शेखर पुस्तक को कुछ देर चाव से, बिछुड़ने से पूर्व, प्रेम से देखता है। उसके बाद आगे बढ़कर अँगोठी के निकट जाकर उसमें जलती हुई अग्नि को देखता है और धीरे धीरे उस पुस्तक को फाड़ता है। इस आवाज को सुनकर छाया अपना मुख ऊपर की करती है।]

छाया (उसे फाड़ते हुए देखकर) शेखर !

[लेकिन शेखर ने उसे अग्नि में डाल दिया है। लपटें उठती हैं ! छाया फिर गिर पड़ती है। शेखर लपटों की तरफ देखता है। फिर छाया की ओर दृष्टिपात करता है, एक सूखी हँसी के बाद बाहर चल देता है। कोलाहल कम होने के कारण उसके पैरों की आवाज़ थोड़ी देर तक सुनाई देती है।]

[माधव द्वार की ओर बढ़ता है]

(अत्यन्त पीड़ित स्वर में) माधव, तुमने तो मेरा प्रभात नष्ट कर दिया।

[माधव उसके शब्द सुनकर बाहर जाता-जाता रुक जाता है। मुड़कर छाया की ओर देखता है, पीछे की खिड़की के निष्पत्त जाकर उसे खोल देता है। इससे बाहर का कोलाहल स्पष्ट सुनाई देता है। शेखर और उसके साथ पूरे जन-समूह के गाने का स्वर सुन पड़ता है।]

“नगाड़े पै डका बजा है, तू शस्त्रों को अपने सँभाल बुलाती है वीरो को तुरही, तू उठ कोई रास्ता निकाल।”

[शेखर का स्वर तीव्र है। माधव खिड़की को बन्द कर देता है, पुनः शान्ति। इसके बाद तुरन्त दृढ़ स्वर में बोलता है।]

माधव छाया, मैंने तुम्हारा प्रभात नष्ट नहीं किया। प्रभात तो अब होगा। शेखर तो अब तक ‘भोर का तारा’ था। अब वह ‘प्रभात का सूर्य’ होगा।

[छाया धीरे-धीरे अपना मस्तक उठाती है।]

[परदा गिरता है।]

## आखिरी चिट्ठी

□

निश्चर खानकाही

[गुरदासपुर के निकट एक सुनसान स्थान, जहाँ आतकवादियों द्वारा बनाए गए तहखाने में त्रातिकारी नेता बलदेव सिंह मान, सामाजिक कार्यकर्ता सुभद्रा सेठी तथा बलदेव सिंह मान का एक अन्य साथी प्रकाशवीर हाँडा आतकवादियों के घेरे में रस्सियों से बँधे बँठे हैं। तीनों के हाथ कमर से बाँध दिये गए हैं। चारों ओर खीफ और सन्नाटे का वातावरण है। आतकवादियों का सरगना अजमेरा सिंह अड्डेवाल हाथ में स्टेनगन लिये भारी-भारी कदमों से टहस रहा है, कई आतकवादी आस-पास खड़े हैं]

अजमेरासिंह अड्डेवाल (कहकहा लगाते हुए स्टेनगन से एक फायर करता है) मान ! क्या तुम यह आवाज सुनते हो ?  
 बलदेवसिंह मान नहीं, मैं यह आवाज नहीं सुनता। (ऊँची आवाज में) हाँ, स्टेनगन की यह आवाज अपने पीछे जो सन्नाटा छोड़ जाती है, उसे जरूर महसूस करता हूँ।  
 अड्डेवाल सन्नाटा ? सन्नाटे से क्या मतलब है तुम्हारा ?  
 बलदेवसिंह मान वही सन्नाटा, जो यह आवाज अपने अन्त में छोड़ जाती है। कब्रिस्तान और शमशान जैसा सन्नाटा ?  
 अड्डेवाल तुम्हें इस आवाज से डर नहीं लगता ?  
 बलदेवसिंह मान (व्यग्न से हँसते हुए) डर ? किससे ? क्या उस बंदूक से, जो अपने आपको जीवित रखने के लिए बस्ती से दूर एक

तहखाने का संरक्षण लिये हुए है। उस आदमी से डर ? जो खुद कानून के डर से इस निर्जीव जंगल में अपने आपको छुपाए हुए है।

**अड्डेवाल** (क्रोध से) सुअर दा पुतर, यह ठीक नहीं होगा (अपने साथिया की ओर इशारा करते हुए) लगाओ हटर सुअर दी पीठ पे।

[एक आतंकवादी मान को पीटना शुरू करता है]

**सुभद्रा सेठी** (साहस से, चीखते हुए) हर वह कोड़ा, जो मान की पीठ पर पड़ रहा है, हमें विश्वास दिला रहा है, तुम कायर ही नहीं, नीच भी हो।

**प्रकाशवीर हांडा** और यह भी मान लो कि इतिहास अपने पन्नों पर तुम्हारे मसूबों की मौत दर्ज कर चुका है। जल्द ही तुम अपने सारे साथियों सहित कूड़े के ढेर पर फेंक दिये जाओगे।

**अड्डेवाल** (मान को पीटने से रोकते हुए) बलदेव सिंह, तुम सिख परिवार में पैदा ही क्यों हुए ? अच्छा था आँख खोलने से पहले ही मर जाते।

**बलदेवसिंह मान** ताकि इस बहादुर सिख कौम के भविष्य से खिलवाड़ करने की कुछ और आज़ादी तुम्हें मिल जाती, लेकिन याद रखो मान अबेला नहीं, अनगिनत लोग हैं, जो इस देश को, इस कौम को बचाने के लिए सर से कफन बाँधे मर मिटने को तैयार बैठे हैं।

**सुभद्रा सेठी** और यह भी समझ लो कि जिस घिनौन उद्देश्य को तुम लेकर चले हो, सिख जनता उसका समर्थन नहीं कर रही है। गिनती के चंद लोग हैं, जो गुमराह हो गए हैं, पागल हो गए हैं, और उनमें से तुम भी एक हो।

**अड्डेवाल** (क्रोध से चीखते हुए) इस छोकरी की जवान बदकरो। नहीं तो अगले ही पल स्टनगन की गोली इसकी छाती के पार हो जाएगी।

**बलदेवसिंह मान** ठीक है अड्डेवाल ! गोली चलाओ, ताकि यह बात फिर साबित हो जाए कि जिस खालिस्तान का ध्वाज

- तुम देख रहे हो, अगर वह बना तो निरीह महिलाओं और मासूम बच्चों की हड्डियों पर बनेगा।
- अड्डेवाल (गुस्से से पागल होते हुए) बकवास बंद नहीं करोगे ? तुम जैसे लोग ही सिख कोम के दुश्मन हैं, गद्दार हैं।
- बलदेवसिंह मान गद्दार हम नहीं हैं, तुम हो, तुम, जो चंद झूठे ह्वाबों के लिए, चंद सिक्कों के लिए अपनी आत्मा और अपना जमीर सब कुछ बेच चुके हैं।
- सुभद्रा सेठी (नमं लहजे में) क्या तनहाई में तुम कभी सोचते नहीं कि जो काम तुम कर रहे हो, उसका नतीजा इस देश के लिए कितना भयानक हो सकता है।
- अड्डेवाल मैं तुझमें राजनीति नहीं सीख रहा हूँ, छोकरी चुप रह।
- प्रकाशवीर अड्डेवाल ! सवाल राजनीति का नहीं, इस बात का है कि जिस आतंकवाद का सहारा लेकर तुम अपने निहित स्वार्थों की पूर्ति करने निकले हो, वह इस देश के और सिख जनता के हित में नहीं है।
- अड्डेवाल अच्छा ! सरकारी बोली बोल रहा है। यह नहीं जानता कि इस सरकार में सिख जनता गुलामो-जैसी ज़िंदगी गुज़ार रही है।
- बलदेवसिंह मान अच्छा ! यह तुम कह रहे हो, जो खुद विदेशी शक्तियों के हाथों बिके हुए हो। साम्राज्यवादियों का खिलौना बने हुए हो।
- अड्डेवाल अच्छा ! कालं मानसं की नाजायज औलाद ! तू यो नहीं मानेगा। बता तेरे साथ बौन-बौन लोग हैं और कहाँ-वहाँ छुपे हुए हैं। पहले तुम्हीं से निपटना होगा।
- बलदेवसिंह मान तुम समझते हो, क्या इतनी आसानी से तुम यह सब पूछ पाओगे ! याद रखो पंजाब के एक कोने से दूसरे कोने तक क्रान्तिकारी फैले हुए हैं।
- अड्डेवाल दीवार को तुम नहीं तो ?
- बलदेवसिंह मान तो सत्तर लाख मान ओ,
- अड्डेवाल तो पैदा होते रहेंगे,
- अड्डेवाल तो सफाया
- अड्डेवाल तो से) तीनों
- १०५

[एक तग और अँधेरी कोठरी में तीनो क्रान्ति-  
कारी खामोश बैठे हैं। तीनो के हाथ पीछे कमर  
के साथ बंधे हैं]

सुभद्रा सेठी मान ! यहाँ से निकलने का उपाय सोचो ? उस दिन  
अगर तुम निहत्थे आतकवादियों के गिरोह से भिड़ न  
जाते तो हम तीनो गिरफ्तार नहीं हो सकते थे।

बलदेवसिंह मान लेकिन अगर हम भिड़ते नहीं तो खुराना जी का सारा  
परिवार इन गुण्डों के हाथों बल कर दिया जाता।

[दृश्य परिवर्तन, फ्लैश बैक में]

रामलाल खुराना (पुलिस स्टेशन में आतकवादियों का पत्र पुलिस इस्पेक्टर  
को दिखाते हुए) साहब, मेरी रक्षा कीजिए, यह तीसरी  
बार घमकी-भरा पत्र मिला है मुझे।

इस्पेक्टर गिल (हाथ बढ़ाकर खत लेते हुए) क्या लिखा है, इसमें ?  
रामलाल खुराना (जोर-जोर से खत पढ़ते हुए) “अब इसमें कोई सदेह  
नहीं रह गया है कि गुरभीतसिंह खालसा की मौत के  
जिम्मेदार तुम हो। तुम्हारे ही कारण वह पुलिस मुठ  
भेड़ में मारा गया। अब इसमें भी कोई शक नहीं रहा है  
कि तुम पुलिस के पालतू कुत्ते हो, पुलिस के मुखबिर हो,  
तुम्हारा अपराध क्षमा योग्य नहीं है, तुम शीघ्र ही  
अपने पूरे परिवार सहित मौत के घाट उतार दिए  
जाओगे। अजमेरासिंह अड़्डेवाल।”

इस्पेक्टर पंजाब पुलिस और केन्द्रीय सुरक्षा बल दोनों काफी  
सतर्क हैं, और जहाँ तक सम्भव है, आतकवादियों की  
घड़ पकड़ भी कर रहे हैं, लेकिन

रामलाल खुराना लेकिन मैं बहुत खतरे में हूँ साहब। मेरी मदद कीजिए।  
इस्पेक्टर लेकिन यह कैसे सम्भव है कि एक एक घर पर पुलिस  
का पहरा लगा दिया जाए। इतनी फोर्स हमारे पास है  
कहाँ ? कुछ तो आप लोगो को भी करना चाहिए।

खुराना हम कैसे अपना बचाव कर सकते हैं, साहब ?

इस्पेक्टर अगर सारे लोग मिलकर आतकवादियों का मुकाबला  
करें तो उनका मनोबल टूट जायेगा, वह भाग खड़े  
होंगे।

**खुराना** निहत्थी जनता इन हथियारबन्द डाकुओं का मुकाबला कैसे कर सकती है ?

**इस्पेक्टर** कर क्यों नहीं सकती, कर सकती है। सर झुकाकर मौत के घाट उतरने से बेहतर है, लड़ते-लड़ते शहीद हो जाओ। आतंकवादी आखिर हैं कितने ? मुट्ठी-भर।

**खुराना** मुट्ठी-भर आतंकवादी पुलिस फोर्स के बस में नहीं आ रहे हैं, जनता के बस में आ जायेंगे ?

**इस्पेक्टर** सबसे बड़ी जरूरत संगठित होने की है, एकजुट होने की है। आतंकवादी तुम्हारे ही भाई-बेटे हैं, उनका सामाजिक बहिष्कार कर, उन्हें सरक्षण मत दो। पुलिस का उनके ठिकानों का पता बताओ। माए ऐसे पुत्रों से नाता तोड़ लें, जो आतंकवाद फैला रहे हैं, बाप ऐसे पयध्रष्ट पुत्रों को सजा दिलवाने के लिए आगे बढ़े, यह समस्या अकेले पुलिस से नहीं, जनता के सहयोग से हल होगी।

**खुराना** तब जनता को बिना शर्त हथियार दीजिए और आप लोग एक तरफ हटकर खड़े हो जाइए।

**इस्पेक्टर** इससे तो पंजाब में खानाजगी की आग भड़क उठेगी। बदले की भावना से लोग एक-दूसरे की हत्या करेंगे ? हिंसा का इलाज हिंसा नहीं है। विरोध की आवाज में बढ़क की गोली से ज्यादा शक्ति होती है।

**खुराना** : विरोध की आवाज ? (व्यंग्य से हँसता है) यहाँ लोगों की जान पर बनी है और आप उपदेश दे रहे हैं।

**इस्पेक्टर** उपदेश नहीं दे रहा हूँ, मैं सिर्फ यह कह रहा हूँ कि समाज के हर वर्ग की ओर से हर सतह पर आतंकवादियों का विरोध होना चाहिए। उन्हें यह एहसास दिलाया जाना चाहिए कि जो कुछ वह कर रहे हैं, वह उनके हित में नहीं है, वे भटके हुए लोग हैं।

**खुराना** : लेकिन इस समय लोग बुरी तरह आतंकित हैं। और इसमें भी कोई शक नहीं कि सिख जनता का एक वर्ग उनकी पीठ पर है। इनमें से अनेक लोग बहुत प्रभावशाली हैं।

**इस्पेक्टर** मोहल्ले-मोहल्ले आतंकवाद-विरोधी समितियाँ बनाओ। लोगों को विश्वास दिलाओ कि जनता की मुसगठित

शक्ति को यह मुट्ठी भर आतंकवादी खहित नहीं कर सकते ।

खुराना . यह तो ठीक है, इंस्पेक्टर साहब ! लेकिन शीघ्र ही कुछ होना चाहिए । मुझे डर है, आतंकवादी जल्द ही हम पर आक्रमण करेंगे ।

इंस्पेक्टर . ठीक है, मैं दो सिपाही तुम्हारी सुरक्षा के लिए तैनात करता हूँ, तुम जाओ । और हाँ, आतंकवादियों के किसी और ठिकाने का पता चले तो हमें सूचित करना । तुम्हारी निशानदेही पर पहली भुठभेड़ बहुत कामयाब रही, अब तुम जाओ ।

[रामलाल खुराना पुलिस स्टेशन से वापस अपने घर आता है । शाम के सात बज गए हैं । वातावरण में हलका उजाला है । व्यापारी सरे-शाम से ही अपनी दुकानें बन्द करके घरों में जा छुपे हैं । अचानक एक सफेद रंग की एम्बेसेडर कार रामलाल खुराना के दरवाजे पर आकर रुकती है, और उसमें से चार आतंकवादी उतरकर खुराना के घर की ओर बढ़ते हैं]

अजमेरसिंह अड्डेवाल (चीखकर) दरवाजा खोलो, बर्ना काठ के यह किवाड़ एक झटके में तोड़ दिए जाएंगे ।

रामलाल खुराना : (भय से कांपते हुए) कौन ? कौन हो तुम ? क्या चाहते हो ?

अड्डेवाल : अच्छा, सुअर दे पुत्तर ! पहचानता नहीं ! मौत तेरे द्वार पर दस्तक दे रही है । (स्टेनगन से हवा में फायर करता है) अगली गोली तेरी छाती से पार हो जाने वाली है । दरवाजा खोल !

खुराना . सरदार, मैं निर्दोष हूँ, मुझे क्यों मारने आए हो । मेरे छोटे-छोटे बच्चे हैं ।

अड्डेवाल : (अपने साथियों से) दरवाजा तोड़ दो । (तीनों आतंकवादी दरवाजा तोड़ने का प्रयास करते हैं, तभी पीछे से एक गरजदार आवाज आती है ।)

आवाज . जान की खंर चाहते हो तो वापस लौट जाओ ।

अड्डेवाल . (धूमकर पीछे की ओर देखता है) कौन ?



**आवाज** (कड़कदार आवाज में) मुझे नहीं पहचानता ? बलदेव-सिंह मान । (नाम सुनकर दरवाजा तोड़ते हुए आतक-वादी मान की ओर आकर्षित हो जाते हैं।)

**अड्डेवाल** मान ! तुम मेरे रास्ते में मत आओ, वरना (स्टेनगन हवा में लहराते हुए) एक गोली तुम्हें मौत की नींद सुलाने के लिए काफी है ।

**बलदेवसिंह मान** अड्डेवाल ! गोली हाड-मास को तोड़ती है ! लोहे को नहीं । और जिस छाती को तुम लक्ष्य बना रहे हो, वह हाड-मास की नहीं, फोलाद की है ।

**अड्डेवाल** लगता है, बुलटप्रूफ जैकेट पहने है, सुअर दा पुत्तर । (अपने साथियों की ओर सकेत करते हुए) बाँध कर ले चलो इन सबको ।

[चारों आतकवादी बलदेव सिंह मान, सुभद्रा सेठी और प्रकाशवीर हाडा को जबरन पकड़कर गाड़ी में धकेल देते हैं। गाड़ी फरटि भरते हुए एक सुनसान रास्ते की ओर मुड़ जाती है।]

[दृश्य परिवर्तन, वही तहखाना । तीनों शान्ति-कारी आपस में वार्ता करते हुए]

**प्रकाशवीर** मान ! आतकवादियों की कँद में यो वेबसी के साथ मरना ठीक नहीं है । हम एक साथ लड़ते-लड़ते मौत से गले मिलेंगे ।

**सुभद्रा** : लेकिन पहले यहाँ से निकलने की तरकीब सोचो ।

**मान** : बाहर आतकवादियों का पहरा है । वह किसी भी पल हमें गोलियों से भून सकते हैं ।

**प्रकाशवीर** इस तहखाने में कोई चोर रास्ता जरूर होना चाहिए, जहाँ से हम निकल सकते हैं ।

**मान** तुम ठीक कहते हो । पुलिस से बच निकलने के लिए एक न एक रास्ता अवश्य रखा गया होगा इस सुरंग में ।

**सुभद्रा** मैं जाकर देखती हूँ, तुम चौकस रहना ।

**बलदेवसिंह मान** ठीक है, जाओ । लेकिन जरा होशियार रहना । हम तुम्हारा इशारा पाते ही इस काल-कोठरी से भाग निकलेंगे ।

[अचानक अजमेरा सिंह अड्डेवाल कोठरी में प्रवेश करता है। कंधे से स्टेनगन लटकी हुई है।]

अजमेरासिंह अड्डेवाल : कहो जी, क्रान्तिकारियों, तुम-किस राज में हो।  
बलदेवसिंह मान : प्रतीक्षा कर रहे हैं कि तुम्हारी गोली कब हमारी छातियों के पार होती है।

अड्डेवाल (स्टेनगन हवा में सहराते हुए) यो नहीं मानोगे ?  
बलदेवसिंह मान नहीं ! लेकिन मरने से पहले दो बात तुमसे करना चाहता हूँ।

अजमेरासिंह अड्डेवाल बोलो।  
बलदेवसिंह मान जो लक्ष्य तुम लेकर चले थे, वह पूरा होने वाला नहीं है। तुम भटक गए हो, भ्रमित हो गए हो।

अड्डेवाल भ्रमित हम नहीं हुए हैं, बलदेवसिंह मान, तुम हुए हो, अब वह दिन बहुत करीब है, जब पंजाब की धरती पर खालिस्तान का झण्डा सहारा रहा होगा, लेकिन उसे देखने के लिए तुम जीवित नहीं रहोगे।

बलदेवसिंह मान यह तुम्हारी भूल है, तुम नहीं जानते कि नफरत के जो बीज तुम बो रहे हो, उसकी फसल इस धरती पर पैदा नहीं होगी।

अड्डेवाल नफरत की नहीं, धर्म की, यह फसल अवश्य पैदा होगी, लेकिन तुम अधर्मियों के लिए, सिख कोम के लिए।

बलदेवसिंह मान (व्यंग्य से हँसते हुए) सिख कोम के लिए। कैसी अजीब बात है, सिख कोम की बात वह कर रहा है, जो सिखों के इतिहास से वाकिफ नहीं है ?

अड्डेवाल और कौन वाकिफ है, तुम ? अकेले तुम ?  
बलदेवसिंह मान हाँ मैं, केवल मैं, जो इतिहास की इस सच्चाई से परिचित है कि खालसा पन्थ की स्थापना गुरु गोविन्द सिंह ने इस उद्देश्य से की थी ताकि धर्म की रक्षा हो सके और तुम धर्म की मान्यताओं को ही नष्ट करने पर तुले हुए हो।

अड्डेवाल . तुम्हारा धर्म से कुछ लेना-देना नहीं, तुम नास्तिक हो, तुम एक ऐसी क्रान्ति चाहते हो जिसमें धर्म का कोई स्थान नहीं है।

बलदेवसिंह मान : और तुम ? एव ऐसा खालिस्तान, जो निरीह महिलाओं,

- मासूम बच्चों और निर्दोष व्यक्तियों की लाशों पर तामीर होगा, अगर हुआ तब ?
- अड्डेवाल बलदेवसिंह मान वकवास बन्द करो ।
- (प्यार से समझाते हुए) अड्डेवाल, तुम नहीं जानते, सौ वर्ष पहले जो विप अंग्रेज ने घोला था, उसका कड़ुआ प्याला तुम पी रहे हो, उसने हिन्दू और मुसलमान ही में नहीं, सिख और हिन्दू के बीच भी खाई पैदा करने की कोशिश की और मुझे लगता है वह अपने उद्देश्य में कामयाब हो गया है ।
- अड्डेवाल बहुत हो चुका, सारा दोष अंग्रेज के सर पर डालकर तुम उन समस्याओं को हल नहीं कर सकते जो आज सिख कौम के सामने हैं ।
- बलदेवसिंह मान कौन-सी समस्याएँ ? सिख कौम की कोई अलग समस्या नहीं है । वही साझी समस्याएँ हैं, जो आज सारे देश की जनता के सामने हैं ।
- अड्डेवाल मान ! मुझे शर्म आती है, तुम सिखों में पैदा क्यों हुए ?
- बलदेवसिंह मान तुम्हें यह बताने के लिए कि आज से लगभग १०० वर्ष पहले, वह एक अंग्रेज न्यायाधीश था पंजाब का, मिस्टर मैकालिफ जिसने १८६० में सबसे पहले यह नारा दिया कि सिख एक अलग धर्म है, एक अलग कौम है ।
- अड्डेवाल उसने ठीक कहा था ।
- बलदेवसिंह मान ठीक नहीं कहा था, एक साजिश की थी । उसने गुरुग्रन्थ साहब का अंग्रेजी में अनुवाद किया और लिखा कि सिख हिन्दुओं से अलग एक कौम है । उसने अमरीका, आस्ट्रेलिया और यूरोप में रह रहे सिखों के दृष्टिकोण को बदलना चाहा, उसने एक ऐसे अलगाववाद की बुनियाद रखी, जिसकी विरासत तुम तक पहुँची है ।
- अड्डेवाल मैं नहीं समझा, तुम क्या कहना चाहते हो ?
- बलदेवसिंह मान मेरी बात साफ है । इस अलगाववाद की बुनियाद एक विदेशी के हाथों रखी गई थी, और यही कारण है कि तुम्हारे आंदोलन की जड़ें इस देश की धरती में नहीं, साम्राज्यवादी देशों की धरती में हैं ।
- अड्डेवाल चुप रहो, मास्को के कुत्ते ?

**बलदेवसिंह मान**— (साहस के साथ हँसते हुए) तुम खुलकर मुझे गालियाँ दे सकते हो, क्योंकि यही तुम्हारी सम्मति है। लेकिन कैसे अचम्भे की बात है कि मैबालिफ ने यह तो लिखा कि सिख हिन्दू से अलग कौम है, और यह बात वह भूल गया कि महाराजा रणजीत सिंह ने जगन्नाथ पुरी को कोहनूर हीरा और काशी विश्वनाथ मंदिर को कई मन सोना भेंट किया था, वह यह बात भूल गया कि सिखों ने हिन्दू धर्म की रक्षा की थी

**अड्डेवाल** (क्रोध में) अपना भाषण बन्द करो। कमीन के बच्चे! तुम नहीं जानते कि आज सिख कौम भारत में गुलामों-जैसी जिन्दगी गुजार रही है। उसका अस्तित्व खतरे में है।

**बलदेवसिंह मान** (ऊँचे स्वर में) गुलामी की जिन्दगी सिख कौम नहीं, तुम और तुम्हारे साथ के आतंकवादी गुजार रहे हैं, जो विक गए हैं उन विदेशी शक्तियों के हाथों, जो भारत को तोड़ देना चाहती हैं, खंडित कर देना चाहती हैं।

**अड्डेवाल** हम खालिस्तान लेकर रहेगे। आजाद होकर रहेगे, और इस रास्ते में जो भी हमारे सामने आयेगा, उसका सफाया कर देंगे। मुगल हुकूमत हमारी शक्ति देख चुकी है, अब भारत सरकार भी देख ले।

**बलदेवसिंह मान** अड्डेवाल! तुम बहुत मूर्ख हो, जिस खालिस्तान की बात तुम कर रहे हो, उसकी भौगोलिक, सामाजिक और राजनीतिक स्थिति तक का तुम्हें ज्ञान नहीं तुम उसी डगर पर चल रहे हो, जिस पर चलकर आज पाकिस्तान विदेशी शक्तियों के हाथ की कठपुतली बना हुआ है।

**अड्डेवाल** कठपुतली नहीं, वह आज एक आजाद और मजबूत देश है। एटमी शक्ति से लैस।

**बलदेवसिंह मान** कान खोलकर सुन लो अड्डेवाल! इस देश का अब और बंटवारा नहीं होगा। हरगिज नहीं होगा, इस देश को खालिस्तान की नहीं, एक बड़ी क्रान्ति की आवश्यकता है। एक इन्क्लाब आ चुका, एक इन्क्लाब और आएगा।

**अड्डेवाल** इससे पहले कि यह इन्क्लाब आये, बताओ, तुम्हारी आखिरी इच्छा क्या है?

- बलदेवसिंह मान      आखिरी इच्छा ? क्या तुम मुझे मार डालना चाहते हो ?  
अड्डेवाल      तुम्हे ही नहीं (दोनों आन्तिकारियों की ओर इशारा करते हुए) इसे और इसे भी—लेकिन मौत से पहले तुम्हे बताना होगा कि तुम्हारे लोग कितने हैं और कहाँ-कहाँ हैं ?
- बलदेवसिंह मान      तुम उनके बारे में क्यों जानना चाहते हो, क्या वह इतनी आसानी से तुम्हारे हाथ आ जाएंगे ?  
अड्डेवाल      मान ! हम जानते हैं कि हमारे रास्ते की सबसे बड़ी रुकावट तुम आन्तिकारी लोग हो, तुम रास्ते से हट जाओ तो हमें, हमारा उद्देश्य पाने से कोई ताकत नहीं रोक सकती !
- बलदेवसिंह मान      लेकिन यह नामुमकिन है, यह बिल्कुल नामुमकिन है ।  
अड्डेवाल      तब तुम अपने साथियों सहित मरने के लिए तैयार हो जाओ ।
- बलदेवसिंह मान      कैद में डाल कर मार देना कौन-सी बहादुरी है, सामने आकर मुकाबला करो ।  
अड्डेवाल      मुकाबला बहादुरी से होता है, मक्खी-मच्छरों से नहीं । उन्हें तो सिर्फ मसला जाता है, जैसे अब मैं तुम्हें मसल कर फेंक देने वाला हूँ ।
- सुभद्रा सेठी      मान ! तुम किन लोगों से बहादुरी की आशा करते हो, क्या उनसे जो मजबूर औरतों और निरीह बच्चों को मारकर उनकी लाशों पर कुत्तों की तरह पेशाब करते हो ।  
अड्डेवाल      ऐ, छोकरी, जवान बंद कर, नहीं जानती किससे बात कर रही है ?
- सुभद्रा सेठी      (निर्भीक होकर) जानती हूँ, तुम बह हो, जिन्हें धर्म के झूठे नशे ने पागल कर दिया है । जो आज माँ की चीत्कार और बहन की पुकार भी सुनने के योग्य नहीं रहे हैं । जो निर्दोष यात्रियों को ज़िबह करते हैं और खुश होते हैं कि हम बहादुर हैं ।  
अड्डेवाल      (चीखकर) चुप कर ! वरना तेरा हाल भी वही होगा, जो अब तक तेरी जैसी अनेक छोरियों का हो चुका है । (धूमकर बलदेव सिंह मान को सम्बोधित करते हुए) मान, रात-भर का समय तुम्हारे पास है । अपने सभी

साथियों की लिस्ट, उनके नाम और पते सहित लिखकर मुझे दो ताकि सुबह की पहली किरण के साथ तुम हमेशा के लिए मौत की नींद सो सको।

[अजमेरासिंह अड़्डेवाल कीठरी के बाहर चला जाता है]

सुभद्रा सेठी (धीरे से) मान ! मैंने वह चोर दरवाजा देख लिया है, जहाँ से हम बाहर निकल सकते हैं।  
बलदेवसिंह मान ठीक है, आधी रात गुजरने दो।  
सुभद्रा सेठी लेकिन वहाँ एक मोटा ताला पड़ा है।  
बलदेवसिंह मान चिन्ता न करो, देख लेंगे।

[तीनों क्रान्तिकारी रात के अँधेरे में तहखाने के चोर दरवाजे तक आते हैं। बलदेवसिंह मान पूरी ताकत लगाकर एक क्षटके के साथ ताला तोड़ देता है। चटाख की आवाज]

बलदेवसिंह मान चला भाग निकलो, और इससे पहले कि सूरज निकले, आतंकवादियों पर घावा बोल दो।  
प्रकाशबीर वरना वह अपने हथियारों सहित यहाँ से फरार हो जाएँगे।  
सुभद्रा सेठी कहाँ चलें ?  
बलदेवसिंह मान सीधे पुलिस स्टेशन ?  
प्रकाशबीर लेकिन पुलिस स्टेशन तक पहुँचने के लिए दो घण्टे से कम का समय नहीं सगेगा।  
सुभद्रा सेठी यहाँ से करीब का पुलिस स्टेशन कितनी दूर होगा ?  
बलदेवसिंह मान कम से-कम छः किलोमीटर, चलो तेजी से आगे बढ़ो।

[तीनों मुनसान रास्ते पर तेजी से आगे बढ़ते हैं]

बलदेवसिंह मान (घाने के द्वार पर पहरा देते हुए सिपाही से) इस्पेक्टर साहब कहाँ हैं ?  
सिपाही अन्दर सोये हुए हैं।  
बलदेवसिंह मान तुरन्त जगाओ ! आतंकवादियों के एक बहुत बड़े ठिठाने का पता लग गया है।  
सिपाही कहाँ ?

बलदेवसिंह मान यह मत पूछो, फोर्स लेकर साथ चलो ।

[पुलिस इस्पेक्टर अपने कमरे से बाहर आते हुए]

इस्पेक्टर कौन ? बलदेवसिंह मान ? इस वक्त तुम कहाँ ? तुम्हारे बारे में रिपोर्ट हुई थी कि आतकवादी तुम्हें तुम्हारे दो साथियों सहित उठाकर ले गए ।

बलदेवसिंह मान हाँ, हम तीनों उनकी गिरफ्त से निवृत्त भागे हैं । आप फोर्स लेकर जल्दी चलें, यर्ना मूरज निकलने के साथ ही वह अपने हथियारों का जखीरा लेकर वहाँ से चम्पत हो जाएँगे ।

[पुलिस-फोर्स के साथ सब लोग आतकवादियों के ठिकाने की तरफ चलते हैं । जीप और मोटर साइकिलों की आवाजें]

पुलिस इस्पेक्टर वहाँ कितने लोग छुपे हुए हैं ?  
बलदेवसिंह मान छ से दस तक, लेकिन हथियारों का बहुत बड़ा जखीरा वहाँ है । मुठभेड़ काफी भयंकर हो सकती है ।

पुलिस इस्पेक्टर : चलो देखते हैं ।  
बलदेवसिंह मान : (सुभद्रा को सम्बोधित करते हुए) अगर मैं इस मुहिम में काम आ जाऊँ सुभद्रा, तो यह एक चिट्ठी है, जो मैंने अपनी उस बेटी को लिखी है, जो सिर्फ आठ दिन पहले पैदा हुई थी, यह तुम उसकी माँ को पहुँचा देना ।

सुभद्रा सेठी : कैसी बातें करते हो मान ! तुम इतनी आसानी से काम आने वाले नहीं हो । तुम्हें तो अगली क्रान्ति तक जीना है ।

[जीपें दौड़ती चली जाती हैं । आतकवादियों के ठिकाने पर पहुँचकर पुलिस बैठावनी देती है]

पुलिस होशियार ! तुम चारों तरफ से घेर लिये गए हो, भागने या मुकाबला करने की कोशिश मत करना । हथियार डाल दो ।

अजमेरसिंह अड्डेवाल (अपने साथियों सहित तहखाने के बाहर झाँकते हुए) मान, कुत्ते का पिल्ला, पुलिस ले आया है । बहादुरों, हमला करो ।

[पुलिस पोजीशन ले लेती है। दोनों ओर से गोलियाँ चलने की आवाजें आती हैं, फिर कुछ क्षण बाद सन्नाटा हो जाता है]

पुलिस इस्पेक्टर (सन्नाटे में भारी आवाज से) तीन आतंकवादी मारे गए, बाकी भाग निकले। लेकिन आह! इस मुहिम में महान देशभक्त और क्रान्तिकारी बलदेवसिंह मान भी काम आ गया।

[गैप पृष्ठभूमि में मान के घर का दृश्य, आठ दिन की बच्ची के रोने की आवाज। एक बूढ़ा व्यक्ति बलदेवसिंह मान की चिट्ठी पढ़ते हुए]

बूढ़ा (खत पढ़ते हुए) मेरी प्यारी बेटी—मैं एक ऐसी जग लड रहा हूँ, जो अगर मैं न जीत सका तो मेरे बाद आने वाली नस्ल जीतेगी। मुझे दुख है कि तुम एक ऐसे समय में पैदा हुई हो, जब तुम्हें देख पाने की फुसंत भी मेरे पास नहीं है। मुझे यह भी दुख है कि तुमने एक ऐसे समाज में जन्म लिया है, जहाँ बेटियों का जन्म अशुभ समझा जाता है। लेकिन मुझे विश्वास है कि तुम बड़ी होकर इन सब रुढ़ियों के खिलाफ लड़ोगी, बिल्कुल अपने बाप की तरह। मेरी बेटी, मैं तुम्हारे लिए कोई विरासत नहीं छोड़े जा रहा हूँ, केवल कुछ विचार हैं, कुछ आदर्श हैं, कुछ स्वप्न हैं, अच्छे भविष्य के, मुझे यकीन है, तुम इन्हें सभाल कर रखोगी। मेरी खाहिश है कि, तुम हिन्दू, सिख या मुसलमान न बनो, एक अच्छी इंसान बनो, और वह जग जारी रखो, जिसे लड़ते-लड़ते तुम्हारा बाप शहीद हो गया है।

[आवाज खामोशी के सागर में डूब जाती है]



# वापसी



मनोजकुमार सिंह

---

## पात्र-परिचय

सरदारा सिंह  
सतनाम सिंह  
लाला करमचन्द  
खान चाचा  
खान चाची  
अतुल घोष  
डॉक्टर कुमार  
धानेदार  
हवलदार  
सिपाही न० १  
सिपाही न० २

---

[मंच पर सरदारा सिंह के घर का दृश्य है। नेपथ्य से 'सारे जहाँ से अच्छा हिन्दुस्तान हमारा....' गाने की धुन बज रही है। सरदारा सिंह अपना एक पैर देश के विभाजन के समय हुए दंगे में गँवा चुका है। देश को स्वतंत्र हुए पूरे चालीस वर्ष होने जा रहे हैं। कल स्वतंत्रता

दिवस है। आज सरदारा सिंह का बेटा सतनाम सात वर्ष बाद उच्च शिक्षा पूरी कर वापस स्वदेश आने वाला है। वह बहुत खुश है, वह बैसाखी के सहारे चलता हुआ, घर के सामानों को यथास्थान सजा रहा है। खान चाचा का प्रवेश।]

**खान चाचा** सलाम वालेकुम, कमाल हो गया, बूढ़े को भी जवानी आ गई, लगता ही नहीं घर को इतना अच्छा ठूने सजाया है, तू बड़ा बेईमान है सरदारा। सोचा था, आज अपना बेटा आ रहा है इसलिए इस घर को अपने इन हाथों से जन्नत का माफिक सजाऊंगा, और यहाँ... खैर छोड़, एक तू है, और एक जो उधर तेरी भाभी है, सबेरे से ही नाक में दम कर रखा है, कहती है, जल्दी बाजार जाओ, ये लाओ, वो लाओ, तुमको मालूम नहीं, आज सरदारा सिंह का बेटा सतनाम आने वाला है। खुदा कसम तेरे को क्या बताऊँ, आज तो बावर्चीखाने से ऐसी खुशबू आ रही थी कि हटने की इच्छा ही नहीं होती थी।

**सरदारा सिंह** खान, मैं भी कितना खुशनसीब हूँ। आज सतनाम आ रहा है, और कल स्वतंत्रता दिवस है। कितना मजा आयेगा, कल जब मैं, तू और सतनाम तीनों एक साथ झंडा फहराने जायेंगे, मेरी तो बस एक ही तमन्ना थी, कि सतनाम पढ़-लिखकर एक बहुत बड़ा आदमी बने और अपना सारा जीवन, इस देश को समर्पित कर दे। लाला करमचन्द जब सतनाम को देखेगा तो कितना खुश होगा।

**खान चाची :** सलाम भाईसाहेब।

**खान चाचा :** लो आ गई आफत।

**चाची :** हाँ-हाँ मैं तो आफत हूँ ना, लेकिन कभी सोचा है, तुम क्या हो, मैं सोच रही थी कि तुम भी लेने गये हो और इधर मियाँ गर्म लड़ा रहे हैं। जल्दी जाके बंगाली के यहाँ से चार किलो शुद्ध घी ले आओ।

**खान :** अरे जाता हूँ बाबा, इतनी खफा क्यों हो रही हो। देख लिया ना सरदारा, बस आई नहीं कि शुरू हो गई। (खान का प्रस्थान तथा सब एक साथ हँसने लगते हैं।)

**चाची :** (खान की ओर इशारा करते हुए) अरे बम-से-बम आज के दिन तो आलसीपन छोड़ो। (सरदारा की ओर इशारा करते हुए)

भाई साहब, अब सतनाम को आने में कुछ ही समय रह गया है, आप भी तैयार हो जाइए। कितने बरस हो गए सतनाम को देखे हुए। बहुत दिल मचल रहा है, उसे देखने के लिए। पूरे सात बरस हो गये उसको देखे हुए। (हँसते हुए) अब तो वह बहुत बदल गया होगा ना? उस समय तो उसकी दाढ़ी मूँछें भी नहीं आई थी।

सरदारा सिंह वहन वह कितना भी बदल जाये, मगर हम लोगो के लिए तो वह, वही छाटा-सा सतनाम है। उसका भी तो दिल कितना मचल रहा होगा, हम सबो से मिलने के लिए। हम सबो को एक साथ देखकर वह कितना खुश होगा?

खान चाचा लो बेगम, आ गया तुम्हारा घी और घी वाला। बाबू मोशाय खुद लेकर आया है।

अतुल घोष नोमस्वार सोदार जी, नोमस्वार भाभी। आमी भी सोचा कि फोरन में तो सतनाम बेटा को शुद्ध घी मिलता नहीं होगा, सेई जोनने आमी ये चार किलो शुद्ध गाई का घी लाया। सोतनाम बेटा कहाँ है?

सरदारा सिंह अरे अतुल घोष, यहाँ तो सबकी आँखें उसी की राह देख रही हैं। अब तक तो कमबख्त को आ जाना चाहिए था। (बाहर किसी वाहन के आने और रुकने की आवाज)

खान लो, शायद सतनाम आ गया। (सब एक साथ दरवाजे की ओर बढ़ते हैं। दरवाजे से सतनाम का प्रवेश। उसके चेहरे पर एक अजीब आक्रोश का भाव है। वह एकदम शान्त, सबकी आशा के विपरीत घर के अन्दर प्रवेश करता है। फिर भी खान चाचा अट से उसके हाथों का सामान ले लेते हैं तथा घुमरी से नाचने लगते हैं। सरदारा सिंह सतनाम को गले से लगा लेता है। परन्तु सतनाम बिलकुल निष्ठुर पड़ा रहता है।)

सरदारा सिंह अरे बेटे तूने, इनको नहीं पहचाना, अरे ये वही खान चाचा हैं, और इधर देख ये खान चाची, और ये अतुल घोष जिते तू बंगाली चाचा कहा करता था। देख सब तुमको मिलने आये हैं।

[सतनाम बिना कोई उत्तर दिए सबकुछ अनगुना करके एक ओर बढ़ जाता है। सरदारा सिंह भौंकता-गा उगें देखते रह जाता है।]

खान : अरे सरदारा तू ऐसा छड़े-छड़े क्या साप रहा है? अरे बेटा

विदेश से आया है, थक गया होगा, आराम करने दे। जा तू भी आराम कर। (चाची और घोप की ओर इशारा करते हुए) अरे तुम लोग क्या देख रहे हो, सतनाम कहीं भागा जा रहा है। अरे अब तो वह हमेशा के लिए हम लोगों के पास आ गया है। जाआ बाद म मिलना। जाकर अपना काम करो। हाँ और ये घी लेती जाओ। (चाची और अतुल घोप का प्रस्थान)

**सरदारा सिंह** खान, ये सतनाम को क्या हो गया? मुझे तो कुछ गड़बड़ लगती है। आखिर ये सब क्या हो रहा है?

**खान** अरे तेरा दिमाग तो कुछ भी सोच लेता है। अरे ओ अपना सतनाम है, उसको क्या होगा। वस यूँ ही, कुछ थक गया होगा। तू भी तो अजीब है, जा आराम कर। या मेरे साथ चल, देखें तो सही तेरी भाभी क्या क्या बना रही है। (सरदारा सिंह एव खान का प्रस्थान) (उन दोनों के जाते ही सतनाम का अदर वाले कमरे से प्रवेश होता है। उसके मनोमस्तिष्क में साम्प्रदायिकता की ज्वाला जलती रहती है। उसके हाथों में राइफल है। वह मन ही-मन कुछ सोचता रहता है। इतने में सरदारा सिंह का घर के अदर प्रवेश होता है। वह सतनाम के हाथों में बन्दूक देखकर एकदम हैरान रह जाता है। उसे अपनी सारी कल्पनाएँ टूटती हुई महसूस होती हैं। सतनाम सरदारा सिंह को देखकर सकपका-सा जाता है।)

**सरदारा सिंह** यह क्या बेटे! मैंने तो तेरे हाथ में कलम देकर तुझे ऊँची तालीम लेने विदेश भेजा था। पर यह सब तेरे हाथों में यह बन्दूक शोभा नहीं देती, यह देश हमारा है बेटे, हम इस देश के नागरिक हैं, फिर अपने देश में ही, हम किसका डर! फेंक दे इसे।

**सतनाम** पिताजी, यदि इसे फेंक दिया तो फिर देश की रक्षा कैसे करेंगे?  
**सरदारा सिंह** बेटे, देश की रक्षा के लिए हमारी सेना हर सीमा पर तैनात है। और फिर अभी तक कोई माई का लाल पैदा नहीं हुआ है, जो हमारी भारत माँ की ओर बुरी नजर डाले। जिस दिन ऐसा होगा उस दिन सरदारा उसकी दोनों आँखें फोड़ देगा।

**सतनाम** (बीच में बात काटते हुए) वस कीजिए पिताजी। इसी बात का तो अफसोस है कि जिस देश की बात मैं कह रहा हूँ, वह आपकी भारत माँ नहीं बल्कि हमारा खालिस्तान है। खालिस्तान पिताजी। शायद आपको मालूम नहीं, आज स 40 वर्ष पूर्व जब अंग्रेजी हुकूमत का अंत हुआ तब मुसलमानों को पाकिस्तान

मिला, हिन्दुओं को हिन्दुस्तान मिला, पर आपने कभी यह सोचा है कि हम सिक्खों को क्या मिला ? पिताजी, हमारा सिक्ख धर्म अभी तक गुलाम है। मैं इस गुलामी की जजीर को तोड़कर अपने धर्म को आजाद कराऊँगा। मैं एक स्वतंत्र देश खालिस्तान का गठन करूँगा। इसके लिए मुझे हजारों हिन्दुओं का खून भी बर्बाना पड़े। और उससे बढ़कर बात तो यह है पिताजी कि हमें यह सब करने के लिए विदेशों से भारी रकम मिली है। (सूटकेस खोलते हुए) यह देखिए पिताजी, आपने इतनी दौलत की कल्पना अपने जीवन में कभी नहीं की होगी।

सरदारा सिंह वन्द कर अपना यह भाषण। कोई इस देश की एक्ता एव अखंडता के विरुद्ध एक शब्द भी बोले, यह मैं कभी बर्दाश्त नहीं कर सकता। मुझ बुढ़े को ही तू ज्ञान दे रहा है जिसने अपनी सारी खिन्दगी इस देश की सेवा में व्यतीत कर दी। तू देशद्रोही है। जब तू इस देश का नहीं हो सकता तो तेरे से कोई उम्मीद रखना बेकार है। निकल जा मेरे घर से। तुझ जैसे बागी के लिए मेरे पास कोई जगह नहीं है। दूर हो जा मेरी नज़रों से। मैं जा रहा हूँ पिताजी, लेकिन फिर वापस आऊँगा, आप जरा ठंडे दिमाग से मेरी बातों पर विचार कीजिएगा। जब आपको वास्तविकता मालूम होगी तब आप स्वयं मेरे पास चलकर आओगे। मैं उस दिन का इंतज़ार करूँगा। (सतनाम का प्रस्थान)

[खाना चाचा दरवाज़े पर खड़े-खड़े इनकी सारी बातें सुन लेते हैं। सतनाम जाते समय खान चाचा से टकरा जाता है। सरदारा सिंह खान को देखकर फफक-फफक-कर रोने लगता है। खान उसे सान्त्वना देता है।]

खान ओ सरदारा, ये क्या, तुम रोते हो मेरे दोस्त ! अरे उसका क्या, जबानी का खून है, थोड़ा ज्वलवर शान्त हो जाएगा। वो क्या मेरा घेटा नहीं है। तू क्या सोचता है, उसकी बातों से मुझे दुःख नहीं हुआ ? मत रो मेरे यार, मत रो, चुप हो जा। (खान की आँखों में आँसू आ जाते हैं।)

सरदारा सिंह (आँसू पोछते हुए) खान अब तक तूने जो भी देखा या सुना, भाभी को कुछ मत बताना। वास्तविकता तो ये है, मेरे यारा कि आज मुझे अपने आप पे गुस्सा आ रहा है। तू अवसर पूछा करता है ना, ये साला वरमचन्द कौन है ? जिसे तू अपनी जान

से भी ज्यादा प्यार करता है। तो सुन, लाला करमचन्द ही सतनाम का असली बाप है, मैंने तो सिर्फ उसे पाला है। लाला ने मुझसे वचन लिया था कि मैं सतनाम को यह वास्तविकता कभी न बताऊँ। उसने कहा था कि समय आने पर वह स्वयं उसे सब कुछ बता देगा।

खान चाचा

(आश्चर्य से) ये क्या कह रहा है। मेरे दोस्त, मुझे बिलकुल भी यकीन नहीं हो रहा है। जिस सतनाम को हम...नहीं सरदारा कह दे ये सब झूठ है।

सरदारा सिंह

यह सच है, खान। मैं किसी के वचन में बंधा हुआ हूँ। अगर आज सतनाम मेरा अपना सगा बेटा होता तो मैं उसे इतना कुछ कहने के पहले ही उसका गला घोट देता।

घात उस समय की है दोस्त, जब चन्द लोगो ने षड्यंत्र करके भारत माँ के टुकड़े कर दिये थे। हिन्दुस्तान और पाकिस्तान को एक-दूसरे से अलग कर दिया था। उस समय सारा देश साम्प्रदायिकता की आग में जल रहा था। उन दिनों लाला करमचन्द लाहौर में रहा करता था। उसने एक अनाथ मुसलमान लड़की सलमा से शादी की थी। दगे के समय कुछ विद्रोहियों ने सलमा की जान सिर्फ इसलिए ले ली कि उसने एक हिन्दू लड़के से शादी की थी, सलमा की मौत के समय सतनाम मात्र दो महीनो का था। उसके मरते ही लाला करमचन्द सतनाम को लेकर हिन्दुस्तान चला आया। परन्तु यहाँ पर भी उसे लोगो ने चैन से जीने न दिया। सिर्फ इसलिए कि उसने एक मुसलमान लड़की से शादी की थी। तब लाला सतनाम को मेरे हवाले करके, बदले की आग में कूद पड़ा और इस तरह वह भी बागी बन गया। मैं अपना एक पैर दगे में खो बैठा था। बाद में वह पुलिस के हाथों पकड़ा गया। वह नहीं चाहता था कि इसके बीते हुए दिन उसके बेटे के भविष्य में बाड़े आयें। इसी कारण उसने यह राज छुपाए रखने को कहा था। (लाला करमचन्द का आगमन) उसके सर पर चोट के निशान हैं। उसकी बाईं भुजा से खून बह रहा है, खान और सरदारा लाला की ऐसी हालत देखकर एकदम से घबरा जाते हैं। दोनों एव-साथ आगे बढ़कर उसे घाम लेते हैं।)

लाला मेरे भाई, तेरी यह हालत किसने बनाई, मैं उसका खून पी जाऊँगा। तूने आने में बहुत देर कर दी।

खान (बीच में ही) सरदारा, यह फालतू बात करने का समय नहीं है। तू लाला का ख्याल रख, मैं अभी डॉक्टर को लेकर आता हूँ।

करमचन्द मुझे कुछ नहीं हुआ सरदारा सिंह, आज मैं बहुत खुश हूँ। आज सतनाम से सब कुछ बता दूंगा कि मैं ही तेरा अभागा बाप हूँ। कहाँ है, मेरा बेटा सरदारा? मैं तुम्हारा एहसान जिन्दगी-भर नहीं भुला पाऊँगा।

सरदारा सिंह सतनाम बिलबुल ठीक है, पर तुझे यह क्या हुआ, कुछ तो बोल।

लाला कुछ नहीं सरदारा। आज इतिहास पुन दोहरा रहा है, आज फिर से भाई-भाई को नहीं पहचान रहा है। पुन एक बार भारत माँ के टुकड़े करने की साजिश चल रही है। सिख और हिन्दू दोनों ही एक-दूसरे के खून के प्यासे हो गए हैं। लेकिन बेटे के आने की खबर सुनकर मैं अपने आपको रोक न सका और हिंसा की ज्वाला को लांघता हुआ अपने बेटे से मिलने चला आया। वस रास्ते में एक बागी मिल गया (लाला दर्द से कराह उठता है)

सरदारा सिंह लाला तेरी हालत बहुत गंभीर है, सतनाम तो नहीं है, पर यह देख उसकी तस्वीर। तू आराम कर, मैं अभी सतनाम को लेकर आता हूँ। (सरदारा का प्रस्थान। लाला करमचन्द सतनाम की तस्वीर को अपन गले से लगा लेता है, इतने में सतनाम का गुस्से से हाथ में रायफल लिये हुए प्रवेश) अच्छा तो बुझे, तू मेरे ही घर में छुपा बैठा है। (आश्चर्य से) बेट सतनाम तुम।

सतनाम तो तू मेरा नाम भी जानता है, खबरदार जो अपनी गंदी जुवान से मेरा नाम भी लिया। तरे अदर स हिंदुत्व की बू आ रही है। तुझे जीन का कोई हक नहीं। (लाला करमचन्द सतनाम की तस्वीर को गले से लगाने के लिए उस पर स्नेह-भरी दृष्टि डालता है, और जैसे ही सतनाम की ओर बढ़ता है, सतनाम उस गोली मार देता है। इसी बीच सरदारा, खान और डॉक्टर का आगमन होता है।)

सरदारा सिंह ये तूने क्या कर दिया मूर्ख! (बैसाखी से मारते हुए) जानता है तूने क्या कर दिया? अपन हाथा अपन बाप की गोली मार दिया। मैं तेरा बाप नहीं हूँ। मैं तो सिर्फ तुझे पाला है। तूने

जिसना खून अभी बहाया, वही खून तेरी रंगो में बह रहा है। तू मेरा कोई नहीं है। तू मेरे दोस्त को मार डाला।

**साला** (बीच में ही अपनी लड़खड़ाती जबान से बोलता है।) बस कर सरदारा, मैंने तुझे अपना बेटा पालने के लिए दिया था, न कि मारने के लिए। खबरदार जो इस पे हाथ उठाया। (लाला दर्द से कराह उठता है। सरदारा सिंह दौड़कर उसके गले से लिपट जाता है। खान चाचा जोश में आ जाते हैं। सतनाम पत्थर की मूर्ति के समान जड़ हो जाता है।)

**खान चाचा** बहुत अच्छा किया, बहुत अच्छा 'अभी भी कुछ बसर बाकी है तो मार डाल हम सभी को। बुझा ले अपने मन की आग। लेकिन मेरे एक सवाल पर जवाब दे। तू किस धर्म के लिए लड़ रहा है? जानता है, तुझे मुसलमान माँ ने जन्म दिया, तेरी रंगो में इस हिन्दू बाप का खून दौड़ रहा है। तुझे इस दुनिया में रहने लायक इम सिख बाप ने बनाया। अब बता तेरी जात कौन-सी है? तेरा धर्म क्या है? तू किस धर्म की रक्षा के लिए लड़ रहा है?

**सतनाम** (सतनाम के घोरज का बाँध टूट जाता है। वह फफ़ककर रो पड़ता है। वह अपनी बढ़क खान चाचा को देते हुए कहता है) खान चाचा, मैं एक देशद्रोही, हत्यारा और पापी हूँ। मुझे भगवान भी माफ नहीं करेंगे। मुझे जीने का कोई हक नहीं है। मुझे गोली मार दो खान चाचा, मैं जीना नहीं चाहता। मेरा प्रायश्चित्त इसी में है। (खान चाचा उस गले से लगाकर कहते हैं।)

**खान चाचा** बस कर बेटे, बस अभी भी मौका है, सुबह का भूला हुआ यदि शाम को घर वापस लौट आया तो उसे भूला नहीं कहते। तेरी फिर से हम लोग के बीच वही बचपन के सतनाम के रूप में वापसी हुई है। जा अपना पिता की अंतिम इच्छा की पूर्ति कर। (सतनाम जमीन पे पड़े लाला के पास जाकर उसके हाथों को पकड़कर रोने लगता है, इसी बीच लाला दम तोड़ देता है। अतुल घोष पुलिस को लेकर आ जाता है। नेपथ्य से मामिक धुन बजती रहती है और सरदारा सिंह सारा इल्जाम अपने ऊपर ले लेता है। यहाँ पर भी वह लाला को दिया हुआ वचन निभाता है। पुलिस सरदारा सिंह को हथकड़ी पहनाती है।)



सरदारा सिंह (सबकी आर इशारा करते हुए) दोस्तो, मैं आप लोगों का एहसान कभी नहीं भूल सकता। अब मैं अपने बेटे को आप लोगों के सहारे छाटकर जा रहा हूँ। हो सके, तो मुझे माफ़ कर देना। (सतनाम की आर इशारा करते हुए) बेटे सतनाम, मुझसे यादा कर इस दम की अग्रहता एवं एवता की रक्षा करने के लिए, यदि तुम अपनी जान भी देनी पड़े तो तू पीछे नहीं हटेगा। (सतनाम सरदारा से गले सगकर रोने लगता है, मुत्तिस सरदारा सिंह को ले जाती है। सतनाम एबटव सरदारा सिंह का दूर तक जात हुए देयता रहता है। नेपथ्य म धुन बजती रहती है। कर चले हम पिदा जानो तन साधियो, अब तुम्हारे हवाने वतन साधियो )

[पर्दा गिरता है]

# सीमा-रेखा



विष्णु प्रभाकर

---

## पात्र-परिचय

लक्ष्मीचन्द्र  
शरतचन्द्र  
विजयचन्द्र  
सुभाषचन्द्र  
तारा  
अन्नपूर्णा  
उमा  
सविता

---

[उपमन्त्री शरतचन्द्र का ड्राइंग-रूम। आधुनिक पर सादगी की छाप। दीवार पर गांधीजी का तैलचित्र है। नेताओं के दो-चार चित्र तिपाइयों पर भी हैं। पुस्तकें काफी हैं, बीचोबीच एक सोफासेट है। उत्तर की ओर सामने दो द्वार हैं जो बाहर बरामदे में खुलते हैं। उसके पार सड़क है। पूर्व और पश्चिम के द्वार घर के अंदर जाते हैं। सोफे और मेजों के आसपास कुर्सियाँ हैं। परदा उठने पर मंच खाली है। दो क्षण बाद शरतचन्द्र तेजी से आते हैं, बेहद परेशान हैं। कई क्षण बेचैनी से घूमते हैं, फिर टेलीफोन उठा लेते हैं, नंबर मिलाते हैं।]

शरतचन्द्र हैलो, मैं शरद बोल रहा हूँ विजय का कुछ पता लगा ?  
 क्या ? क्या अभी तक नहीं लौटे ? झगडा बढ गया है ? गोली  
 गोली चलानी पडी, भीड फँकटरी के पास बेकाबू हो गई  
 थी फँकटरी को लूटा ? नहीं, वही और लूटमार हुई ? नहीं  
 कोई घायल हुआ ? अभी कुछ पता नहीं । अभी पता करके  
 बताओ, विजय आये तो मुझे टेलीफोन करन को कहो तुरन्त  
 समझे मैं घर पर ही हूँ (दूसरा नम्बर मिलाना चाहते हैं  
 कि उनकी पत्नी अनन्पूर्णा घरवाई हुई बाहर से आती है ।)

अन्नपूर्णा

आपने कुछ सुना ?  
 हाँ, सुना है कि गोली चल गई ।

शरतचन्द्र

अपने राज म भी गोली चलती है ?

अन्नपूर्णा

अपना राज समझता कौन है ? और जब तक लोग अपना राज  
 नहीं समझेंगे तब तक गोली चलेगी ही । लेकिन तुम कहाँ गई  
 थी ?

शरतचन्द्र

जीजी के पास । रास्ते मे सुना कि रामगज मे गोली चल गई ।  
 बाजार बन्द हो रहे हैं । भय छाया हुआ है । लोग सरकार को  
 गालियाँ दे रहे हैं ।

अन्नपूर्णा

(चोगा रखकर आगे आ जाते हैं ।) सरकार को गाली ही दी  
 जाती है । गोली चली तो गाली देते हैं, फँकटरी लुट जाती तब  
 भी गाली ही दते ।

शरतचन्द्र

(एकदम) फँकटरी । कौन सी फँकटरी लुट रही थी ? फँकटरी  
 मे कोई झगडा नहीं हुआ । कल आपके पीछे कुछ विद्यार्थी  
 सिनेमावालो से झगड पडे थे और आप जानते हैं कि  
 विद्यार्थी

अन्नपूर्णा

(एकदम) कि विद्यार्थी कानून की चिंता नहीं करते, बच्चे हैं,  
 अल्हड हैं । (तेज होकर) यह भी कोई बात है । लोग पागल हो  
 जाते हैं । कानून अपन हाथ मे ले लेते हैं । गोली चली है तो  
 जरूर कोई कारण रहा होगा । कुछ लोगो ने फँकटरी पर धावा  
 बोला होगा । पुलिस पर पत्थर फेंके हाने ।

शरतचन्द्र

[जन-नेता सुभाषचन्द्र की पत्नी सविता का प्रवेश ।]

सविता . फेंके होंगे तो इसका यह अर्थ नहीं कि पत्थर के जवाब मे गोली  
 चला दी जाय । गोली उन्ह आत्मरक्षा के लिए नहीं दी जाती,  
 जनता की रक्षा के लिए दी जाती है ।

शरतचंद्र तुम क्या कह रही हो ?

[बड़े भाई लक्ष्मीचंद्र का प्रवेश ।]

सविता मैं ठीक कह रही हूँ ।

लक्ष्मीचंद्र तुम बिलकुल गलत कह रही हो । पुलिस गोली न चलाती तो फैंक्टरी 'टुट जाती बाजार लुट जाता, चारा ओर लूटमार मच जाती, शासन की जड़ें हिल जाती ।

सविता शासन की जड़ें हिलती या न हिलती, दादाजी ! पर आपकी जड़ें जरूर हिल जाती । आपका व्यापार ठप्प हो जाता । आपका नुकसान होता

लक्ष्मीचंद्र हाँ मेरा नुकसान होता । मैं सरकार की प्रजा हूँ । प्रजा की रक्षा करना सरकार का फर्ज है ।

सविता यानी सरकार की पुलिस आपकी रक्षा करने के लिए है ?

लक्ष्मीचंद्र हाँ, मेरी रक्षा करने के लिए ।

सविता केवल आपकी ?

अन्नपूर्णा न न सविता इनका मतलब केवल अपने से नहीं है । भीड़ इनका ही नुकसान करके न रह जाती । वह सारे शहर को बर्बाद कर देती ।

सविता भीड़ में इतनी शक्ति है जीजी !

शरतचंद्र भीड़ में कितनी शक्ति है, सवाल यह नहीं है ।

सविता तो क्या है ?

शरतचंद्र सवाल यह है कि क्या भीड़ को कानून अपने हाथ में लेने का अधिकार है ? मैं समझता हूँ उसे यह अधिकार नहीं है ।

सविता और यदि वह लेती है तो ?

शरतचंद्र तो वह विद्रोह है और विद्रोह को दबाने का सरकार को पूरा अधिकार है ।

सविता लेनिन विद्रोह क्यों किया गया है यह देखना क्या सरकार का अधिकार नहीं है ?

[टलीफोन की घटी बजती है । शरतचंद्र एकदम उठते हैं । सब उनके पास आते हैं ।]

शरतचंद्र हेलो हाँ मैं ही हूँ क्या स्थिति अभी काबू में नहीं है ? लूट मार तो नहीं हुई न ? अच्छा घायल कितने हुए ? पाँच वही मर गए । बीस घायल अस्पताल में हैं मैं अभी आता

हैं। (टेलीफोन का चागा रखकर तेजी से जाने की मुद्रता है।)

(एकदम) नहीं, नहीं, आप गेगे नहीं जा सकते।

हाँ, पहले फोन करके पुलिस बुला लो।

पुलिस क्या करेगी? चलिए, मैं चनती हूँ।

आप चिंता न करें। पुलिस की गाड़ी बाहर खड़ी है।

(ध्याय से) जरूर होगी। जनता के नेता अब पुलिस की गाड़ी

महो जा सकते हैं। (आवेश म) जिन्होंने जनता का नतृत्व

किया, जनता के आग होकर गोलियाँ खायी, जो एक दिन

जनता की आँखों के तारे थे, वे ही आज पुलिस के पहरे में

जनता से मिलन जाते हैं।

[शरतचंद्र तिलमिलाकर कुछ कहना चाहते हैं कि तभी कप्तान-पुलिस विजयचंद्र का पूरी वर्दी में तेजी से प्रवेश।]

(एकदम) विजय।

कप्तान साहब, आप यहाँ?

विजय, अब क्या हाल है?

विजय, तुमन यह क्या कर डाला? तुमने गोली क्यों चलाई?

तुम्ह सोचना चाहिए था कि

विजय ने जो कुछ किया है, सोच समझकर ही किया है और ठीक किया है।

हाँ, बिना सोचे समझे कोई काम कैसे किया जा सकता है। सोचा तो होगा ही पर -

नहीं, नहीं, यह बहुत बुरा हुआ। जानते नहीं अब जनता का राज्य है और जनता के राज्य में, जनता की प्रतिष्ठा

होती है।

लेकिन गुडो की नहीं।

वे गुडो हैं?

हाँ, वे गुडो हैं। दगा करने वाले गुडो होते हैं, शोहदे होते हैं।

नहीं, भैया। वे सब गुडो नहीं होते हैं। हाँ, गुडो के बहकाए में जरूर आ जाते हैं।

यह भी खूब रही। जनता कुछ गुडो के बहकाए में आ जाए और आप लोगों की, जो कल तक उनके सब कुछ थे, कोई बात

न सुने।

- शरत्चंद्र (तिलमिलाकर) सविता !
- सविता सुनिए भाई साहब, बात यह है कि आप अपना सतुलन खो बैठे हैं। आप निरंकुश होते जा रहे हैं। आप अपने को केवल शासक मानने लगे हैं। आप भूल गए हैं कि जनतन्त्र में शासक कोई नहीं होता, सब सेवक होते हैं।
- विजयचंद्र (यके-से) सेवक होते हैं तो क्या मर जाने के लिए हैं ?
- सविता हाँ, मर जाने के लिए ही हैं। कोई मरकर देखे तो...
- लक्ष्मीचंद्र बहू, तुम बहुत आगे बढ़ रही हो। स्वतन्त्रता का युग है तो इसका यह मतलब नहीं कि बड़े-छोटे का विचार न किया जाए।
- अन्नपूर्णा हाँ, सविता, तुम्हें इतना तेज नहीं होना चाहिए।
- सविता मैं क्षमा चाहती हूँ। आप सब मुझसे बड़े हैं। आपका अपमान मैं कभी नहीं कर सकती। ऐसा सोच भी नहीं सकती, पर इस नाते-रिश्ते से ऊपर भी तो हम कुछ हैं। हम स्वतन्त्र भारत की प्रजा हैं, हम एक स्वतन्त्र देश के नागरिक हैं, हम इन्सान हैं।
- विजयचंद्र इन्सान हैं तो सभी हैं, स्वतन्त्र देश के नागरिक हैं तो सभी हैं। कानून सब पर लागू होता है।
- लक्ष्मीचंद्र बेशक सब पर होता है। सब समान हैं।
- सविता बेशक सब समान हैं, दादाजी, पर जिन पर व्यवस्था और न्याय की जिम्मेदारी है उनका दायित्व अधिक है।
- शरत्चंद्र जरूर है, इसीलिए मुझे जाना है। लेकिन जाने से पहले मैं जानना चाहूँगा, विजय, कि आखिर बात कैसे बढ़ गई ?
- विजयचंद्र मैं तो वहाँ था नहीं। कल के झगड़े के बारे में आप जानते ही हैं। आज फिर विद्यार्थियों ने प्रदर्शन किए। सिनेमाघर पर हमला किया। वहाँ से वे फँकटरी के पास आए।
- शरत्चंद्र : क्या उन्होंने फँकटरी पर हमला किया ?
- विजयचंद्र : कर सकते थे। शायद वे यही चाहते थे।
- शरत्चंद्र : क्यों ? विद्यार्थी ?
- विजयचंद्र : यह तो नहीं कह सकता। भीड़ में केवल विद्यार्थी ही नहीं थे। शहरती लोग ऐसे अवसरों की ताक में रहते हैं। पुलिस ने भीड़ को रोका तो उन्होंने पत्थर फेंके।
- अन्नपूर्णा : पुलिस पर पत्थर फेंके ?
- लक्ष्मीचंद्र : तब तो जरूर उनका इरादा फँकटरी सूटने का था।
- शरत्चंद्र : क्या पुलिसवालों को चोटें आयी ?

विजयचंद्र जी हाँ दस-बारह सिपाही घायल हो गए। एक इस्पेक्टर का मिर पूट गया।  
सविता वस ?

लक्ष्मीचंद्र तुम चाहती थी कि वे सब मर जाते।

[सुभाषचंद्र का प्रवेश।]

सुभाषचंद्र हाँ, वे सब मर जाते तो ठीक होता।  
शरतचंद्र सुभाष।

अन्नपूर्णा सुभाष, यह तुम क्या कह रहे हो ?  
लक्ष्मीचंद्र तुम तो कम्युनिस्ट हो गए हो और अपनी बहू को भी तुमने ऐसा ही बना दिया है।

[बाहर शोर उठता है।]

सुभाषचंद्र दादा जी, मैं न कभी कम्युनिस्ट था, न हूँ और न कभी बनूँगा।  
लक्ष्मीचंद्र पर मैं स्वतन्त्र भारत में गोली चलाना जुर्म मानता हूँ।

सुभाषचंद्र चाहे जनता कुछ भी करे, उसे सब अधिकार हैं।  
शरतचंद्र वेशक हैं। उसी ने इन लोगों के (शरत की ओर इशारा करता है।) हाथ में शासन की बागडोर सौंपी है।

किसलिए सौंपी है ? रक्षा के लिए या बरबादी के लिए ?  
[बाहर शोर तेज होता है। सविता चौकती है और बाहर चली जाती है।]

सुभाषचंद्र रक्षा के लिए।

शरतचंद्र लेकिन जब जनता स्वयं नाश करने पर तुल जाए तो क्या हमें उसे ऐसा करने देना चाहिए ?

सुभाषचंद्र नहीं।  
विजयचंद्र यही तो हमने किया है।

लक्ष्मीचंद्र ठीक किया है।

शरतचंद्र ऐसा करने का उन्हें अधिकार है। वे हैं ही इसीलिए। तुम भी इस मानते हो तो फिर कहना क्या चाहते हो ?

सुभाषचंद्र . यही कि हमें राज्य की रक्षा करते-करते प्राण दे देने चाहिए, प्राण लेन नहीं चाहिए। हम देने का ही अधिकार है, लेने का नहीं।

शरतचंद्र सुभाष, यह कोरा धादशवाद है।

सुभाषचंद्र . कर्तव्य का पालन करते हुए मरना यदि आदर्शवाद है तो मैं कहूँगा कि विश्व के प्रत्येक नागरिक को ऐसा ही आदर्शवादी होना चाहिए ।

शरतचंद्र सुभाष, तुम बोलना ही जानते हो ।

सुभाषचंद्र आपसे ही सीखा है, भाई साहब ।

विजयचंद्र लेकिन ज़िम्मेदारी सँभालना नहीं सीखा ।

सुभाषचंद्र वह भी सीखा है । मैं जनता से प्रतिज्ञा करके आया हूँ कि आज शाम तक गोली चलाने वाले कप्तान पुलिस को मुअत्तल कराके छोड़ूँगा ।

अन्नपूर्ण क्या ? क्या कहा तुमने ?

लक्ष्मीचंद्र अपने ही घर में तुम अपनों के दुश्मन बनकर आए हो ।

सुभाषचंद्र अपना पराया मैं कुछ नहीं जानता । मैं जनता का प्रतिनिधि हूँ । मैं माननीय उपमन्त्री श्री शरतचंद्र को बताने आया हूँ कि उनके एक अधिकारी ने निहत्थी जनता पर गोली चलाकर जो बर्बर काम किया है उसकी न्यायिक जाँच करवानी होगी और जब तक जाँच पूरी नहीं होती तब तक गोली चलाने से सबधित सब व्यक्तियों को मुअत्तल करना होगा ।

शरतचंद्र यह किसकी माँग है ?

सुभाषचंद्र उस जनता की जिसने आपको गद्दी सौंपी है, जिससे आज आप दूर भागते हैं डरते हैं ।

शरतचंद्र मैं डरता हूँ ?

सुभाषचंद्र हाँ, आप डरते हैं । यदि न डरते तो घर में छिपकर बैठे रहने के स्थान पर जनता के पास जाते । तब यह नौबत न आती, गोली न चलती, निदोष निहत्थे नागरिक न मरते ।

शरतचंद्र लेकिन तुम भी तो जनता के नेता हो, तुमने कौन-सा तीर मार लिया ?

सुभाषचंद्र मैंने क्या किया है, यह मेरे मुँह से सुनकर क्या करोगे, पर इतना कह देता हूँ कि जनता समत रहती तो कप्तान विजयचंद्र यहाँ बैठे न दिखाई देते । इनसे पूछिए तो कि इन्हे बन्दूकें इसीलिए दी गई हैं कि जरा-सा पत्थर आ लगे तो जनता को गोली से भून दें ?

लक्ष्मीचंद्र गोली न चलती तो

सुभाषचंद्र (एकदम) दादाजी, आप न बोलें । आप व्यापारी हैं । आपका सिद्धान्त आपका स्वार्थ है ।



लक्ष्मीचंद्र : (आवेश में) मैं तो स्वार्थी हूँ, पर तुम अपनी तो बहो। तुम्हारी नेतागिरी भी तो मुझ स्वार्थी के पैसे से ही चलती है।

सुभाषचंद्र : ठीक है, उतना पैसा सार्थक होता है पर आप यह क्यों भूल गए कि उस दिन जब कुछ व्यापारी पकड़े गए थे तब आपने विजय भैया को कितना बंसा था ?

लक्ष्मीचंद्र : आज तुम कोस रहे हो, क्योंकि तुम मन्त्री नहीं हो, विरोधी दल के हो।

सुभाषचंद्र : हा, मैं विरोधी दल का हूँ लेकिन दादाजी, मैं आपसे बातें नहीं कर रहा हूँ।

लक्ष्मीचंद्र : (क्रोध में) तो मैं ही कब तुमसे बातें कर रहा हूँ ! वाह ! (तेजी से अन्दर जाते हैं।)

अन्नपूर्णा : दादाजी, दादाजी (पीछे-पीछे जाती है।)

[विजयचंद्र भी जाते हैं।]

सुभाषचंद्र : मैं माननीय उपमन्त्री महोदय से पूछता हूँ कि...

शरत्चंद्र : (एकदम) और मैं तुमसे पूछता हूँ कि क्या जनता के राज्य में भी सड़को पर प्रदर्शन होने चाहिए ? भीड़ को कानून हाथ में लेना चाहिए ?

सुभाषचंद्र : जब तक सरकार और उसके अधिकारी ठीक आचरण नहीं करेंगे तब तक जनता प्रदर्शन करती ही रहेगी, कानून हाथ में लेती ही रहेगी। भाई साहब, इस नौकरशाही ने, शासन की इस भूख ने आपको जनता से दूर कर दिया है।

शरत्चंद्र : सुभाष, तुम बार-बार एक बात की रट लगाए जा रहे हो।  
सुभाषचंद्र : मैं ठीक कह रहा हूँ। जनता सरकार के ढाँचे को उतना महत्व नहीं देती जितना अधिकारियों की ईमानदारी और हमदर्दी को। आप चलिए मेरे साथ।

[सहसा शोर बढ़ता है।]

शरत्चंद्र : हाँ, मैं चलूँगा। मुझे तो कभी का चले जाना था, पर...यह शोर कैसा है ?

सुभाषचंद्र : अवश्य कोई बात है। देखूँ... (जाने को मुड़ता है कि लक्ष्मीचंद्र की पत्नी तारा विक्षिप्त-सी वहाँ आती है।)

तारा : (पागल-सी) विजय कहाँ है ? (चारों तरफ देखती है।)

सुभाषचंद्र : भाभीजी, क्या है ?

तारा मैं पूछती हूँ विजय कहाँ है ? उसका मनचाहा हो गया । उसकी गोली अरविन्द के सीने से पार हो गई  
 शरतचन्द्र (एकदम) भाभी !  
 सुभाषचन्द्र भाभी, तुम क्या कह रही हो ?

[सविता का प्रवेश ।]

सविता भाभी ठीक कह रही हैं । अरविन्द जनता की सरकार की गोली का शिकार हो गया ।

[लक्ष्मीचन्द्र, विजयचन्द्र और अन्नपूर्णा का प्रवेश ।]

लक्ष्मीचन्द्र कौन गोली का शिकार हो गया ?  
 सविता अरविन्द ।  
 लक्ष्मीचन्द्र (काँपकर) क्या क्या अरविन्द मर गया ?  
 तारा हाँ, गोली उसके सीने से पार हो गई । वह मर गया ।

[सब हक्के बक्के रह जाते हैं । पागल से देखते हैं । लक्ष्मीचन्द्र सोफे पर गिर पड़ते हैं । विजयचन्द्र दोनों हाथों से मुँह ढँक लेते हैं । अन्नपूर्णा पागल सी तारा को सँभालती है ।]

अन्नपूर्णा अरे, मेरे अरविन्द को किसने मार डाला ? नाश जाए इस पुलिस का ! बिना गोली कोई बात ही नहीं करता । अरे, विजय, तुमने यह क्या किया ?

विजयचन्द्र (पागल सा) ओह यह क्या हुआ ? अरविन्द वहाँ क्यों गया था ?  
 [टेलीफोन की घण्टी बजती है । सविता उठती है ।]

सविता हेलो ! जी हाँ, हैं । (विजय से) कप्तान साहब, आपका फोन है ।  
 विजयचन्द्र (फोन लेकर) जी हाँ, क्या भीड़ बेकाबू हो गई है । मैं अभी आया ।

[चोगा पटककर तेजी से किसी की ओर देखे बिना भागता है ।]

सुभाषचन्द्र मैं भी जाता हूँ । कहीं कुछ हो न जाए (जाता है ।)  
 शरतचन्द्र मैं भी चलता हूँ । (मुडता है, पर तारा के बोलने पर ठिठक जाता है ।)  
 तारा सब जाओ, पर अरविन्द क्या आएगा ? उसने किसी का क्या बिगाड़ा था ? वह चिल्लाया मैं दगा नहीं करता मैं बाजार जाता हूँ पर

[अन्नपूर्णा उसे अन्दर ले जाती है।]

लक्ष्मीचंद्र पर मदाध पुलिसवालों ने एक न सुनी, गोली मार दी। पुलिस को अपनी जान इतनी प्यारी है कि एक दस वर्षों के बच्चे से भी उसे डर लगा।

सविता (जाते जाते) किसी ने उसकी आवाज नहीं सुनी। किसी ने उसकी ओर नहीं देखा।

लक्ष्मीचंद्र सब अन्धे हैं, ताकत के अन्धे। जो सामने आता है उसे कुचल देना चाहते हैं। चाहे वह धूल हो, चाहे पत्थर।

शरतचंद्र (जाता हुआ, व्यथा से) ओह, यह क्या हो रहा है? यह क्या हुआ?

लक्ष्मीचंद्र वही हुआ जो विजय चाहता था। जो तुम चाहते थे।

शरतचंद्र (एकदम) दादाजी।

लक्ष्मीचंद्र तुमने मेरा घर बर्बाद कर दिया। मेरे बच्चे को मार डाला। तुम सब हत्यारे हो।

शरतचंद्र दादाजी। ओह, मैं क्या कहूँ।

लक्ष्मीचंद्र जब पैसे की जरूरत होती है तो मेरे पास आते हो। टैक्स मांगते हो, दान मांगते हो, व्यापार में पैसा लगान को कहते हो और और मुझी पर गोली चलाते हो।

शरतचंद्र दादाजी, गोली उन्होंने जान-बूझकर नहीं चलाई। अरविन्द ता बच्चा था। उससे किसी का क्या बँर था।

लक्ष्मीचंद्र बँर क्यों नहीं था? वह जनता में था। और तुम हो जनता के शत्रु। मैं अभी जाकर विजय से पूछता हूँ (जान को उठता है।)

[सविता आती है।]

सविता अभी रुकिए, दादाजी। भाभीजी को दौरा पड़ गया है। (टेलीफोन की घण्टी बजती है उठाकर) हैलो, जी हाँ, हैं। (शरत से) आपको फोन है।

शरतचंद्र (फोन लेकर) हैलो, जी हाँ। क्या मन्त्रिमण्डल की बैठक हो रही है। मुझे भी बुलाया है। मैं अभी आया। (फोन रखकर जाने को मुडता है, तभी मुभाय का तेजी से प्रवेश)

मुभायचंद्र भाई साहब, आपको अभी चलना है।

शरतचंद्र मैं चल ही रहा हूँ। मन्त्रिमण्डल की बैठक हो रही है।

मुभायचंद्र : वहाँ नहीं, आपको मेरे साथ चलना है। आपको जनता के पास चलना है। जनता में बड़ी उत्तेजना है। विद्यार्थी पीछे रह गए हैं,

दूसरे समाजद्रोही तत्त्व आ गये हैं। विजय ने गोली चलाने से इनकार कर दिया है।

शरतचंद्र (पागल-सा) विजय ने गोली चलाने से इनकार कर दिया।

सुभाषचंद्र जी, हाँ।

शरतचंद्र वह कहाँ है?

सुभाषचंद्र भीड़ के सामने।

शरतचंद्र वह भीड़ के सामने है? (एकदम दृढ़ होकर) चलो सुभाष, मैं देखता हूँ जनता क्या चाहती है।

[दोनों जाते हैं।]

सविता मैं भी चलती हूँ।

लक्ष्मीचंद्र : मैं भी चलता हूँ।

सविता : नहीं, नहीं, आप ठहरें। आप भाभीजी को सभालें। (जाती है।)

[तभी अन्नपूर्णा आती है।]

अन्नपूर्णा क्या हुआ, दादाजी? सब कहाँ गए?

लक्ष्मीचंद्र सब गए। सुभाष आया था। कहता था, विजय ने गोली चलाने से इनकार कर दिया। अरे, अब तो इनकार करना ही था। वे तो मेरे बच्चे को मारना चाहते थे।

अन्नपूर्णा नहीं, नहीं, दादाजी? यह बात नहीं थी।

लक्ष्मीचंद्र : कैसे नहीं थी। मैं उन सबको जानता हूँ। वे मेरे पैसों से आगे बढ़े और मुझी को बरबाद कर दिया। मैं पूछता हूँ, उन्होंने पहले ही गोली चलाने से इनकार क्यों न किया? क्योंकि... क्योंकि...

अन्नपूर्णा : नहीं, दादाजी, नहीं...

लक्ष्मीचंद्र : (आवेश में) ये मेरे छोटे भाई है। एक ने मुझे स्वार्थी, देशद्रोही कहा। दूसरे ने मेरे बेटे को मार डाला। मेरे मासूम बच्चे को मार डाला (रोकर गिर पड़ता है।)

अन्नपूर्णा (सँभलती हुई) दादाजी! दादाजी! ओह, यह एक ही घर में क्या होने लगा। भाई-भाई में यह मनमुटाव! (एकदम) नहीं, नहीं, यह नहीं होगा। दादाजी, आप गलत समझ रहे हैं।

लक्ष्मीचंद्र (आँखें खोलकर) मैं गलत समझ रहा हूँ। अरविन्द, मेरे बच्चे, तू चला गया, मैं तुझसे दो बातें भी न कर सका। तू तो भीड़ में भी नहीं था। अरविन्द...

[तारा का प्रवेश।]

तारा : क्या अरविन्द आया है ? कहाँ है ?

[अन्नपूर्णा तारा को पकड़ती है ।]

अन्नपूर्णा : भाभीजी, आप क्यों उठ आयी ? हम अभी अस्पताल चलते हैं। अपने को सँभालिए ।

[अन्नपूर्णा तारा को अन्दर ले जाती है । लक्ष्मीचन्द्र भी जाते हैं । तभी अस्त-व्यस्त परेशान सविता का प्रवेश ।]

सविता : अद्भुत दृश्य था । अपार भीड़ थी । उनके आगे छड़े थे कप्तान भैया । दूर से देख सकी । किसी ने पास जाने ही नहीं दिया । एक रेल आया और मैं पीछे आ पड़ी ।

[अन्नपूर्णा आती है ।]

अन्नपूर्णा : तुम आ गयी । वे लोग कहाँ हैं ? सुभाष कहाँ है ?

सविता : कुछ पता नहीं, मुझे किसी का कुछ पता नहीं । मैं आगे नहीं बढ़ सकी और वे दोनों आगे बढ़े चले गये । एक बार भीड़ के बीच में सबको देखा, फिर उस ज्वार-भाटे में सब कुछ छिप गया । (टेली-फोन की घण्टी बजती है, उठाकर) हैलो ! जी हाँ, जी, वह तो गये । जी हाँ, भीड़ में जाते मैंने देखा था । (फोन रखती है ।) मन्निमडल की बैठक में शरत भाई साहब का इतज़ार हो रहा है । वे अभी तक पहुँचे ही नहीं । मैं कहती हूँ, ये लोग मन्निमडल की बैठकें क्यों करा रहे हैं ? जो लोग विदेशियों की गोलियों से नहीं डरे, वे अपने ही बच्चों और भाइयों से क्यों डरते हैं ? जनता में क्यों नहीं आते ?

अन्नपूर्णा : क्योंकि शासन भीड़ में आकर नहीं चलाया जाता । आखिर जनतंत्र भी तो कानून का राज्य है ।

सविता : है, पर ' (एकदम) नहीं, अब बहस करने का समय नहीं है । सोचने का और काम करने का समय है । बेचारा अरविन्द ! उसकी मौत क्यों हुई ? प्रजातन्त्र में एक निर्दोष, निरीह बालक की हत्या क्यों हुई ? (टेलीफोन की घण्टी फिर बजती है, उठाकर) हैलो ! क्या है ? हाँ, हाँ, कप्तान साहब तो कभी के चले गये । क्या ? उनका पता नहीं मिल रहा नहीं, नहीं, वह भीड़ के सामने थे । मैंने देखा था । जी हाँ, मैंने देखा था उधर का हाल ठीक नहीं है । उनके हुक्म के बिना कुछ नहीं कर सकते आये तो कह देंगी\* क्या कोई आया है हाँ, हाँ, पूछिए हैलो हैलो हैलो (फोन रख-

कर) कनेक्शन बाट दिया। अवश्य कोई बात है। मैं जाती हूँ।  
(जाने का मुडती है।)

अनपूर्णा सविता, तुम न जाओ। ठहरो तो। (सविता नहीं रुकती) गई।

लक्ष्मीचंद्र (आकर) कौन गई? क्या बात है?

अन्नपूर्णा जरूर कोई बात है। सविता टेलीफोन कर रही थी पता नहीं क्या बात हुई, भागती चली गई।

लक्ष्मीचंद्र तो मैं भी जाता हूँ। अरविन्द को भी लाना है। (गला रुध जाता है।)

अनपूर्णा दादाजी, पहले किसी को आ जाने दीजिये।

लक्ष्मीचंद्र घबराओ नहीं। मैं बच्चा नहीं हूँ। (जात हैं।)

[दूसरे द्वार से उमा पागलो की तरह आती है।]

उमा जीजी सब वहाँ हैं?

अन्नपूर्णा तुझे पता नहीं? यहाँ से तो कभी के गए। क्या तुझ सविता नहीं मिली?

उमा मुझ कोई नहीं मिला। मैं तो अरविन्द की खबर सुनकर भागी आ रही हूँ। मैं भाभीजी को कैसे मुह दिखाऊँगी। मैं मर क्यों न गई।

अन्नपूर्णा (शून्यवत्) न जाने क्या होमेवाला है। एक ही घर के लोग एक-दूसरे को खा रहे हैं। (बाहर भीड़ का शोर) यह क्या? लोग इधर आ रहे हैं।

उमा (द्वार पर जाकर देखती है। चीख पड़ती है।) जीजी!

अन्नपूर्णा क्या हुआ? क्या हुआ, उमा? (उठकर तेजी से आगे बढ़ती है।)

[तभी घायल शरत वहाँ आता है। मुँह पर घाव है। एक हाथ बँधा है।]

(काँपकर) यह क्या हुआ?

शरतचंद्र वही जो होता चाहिए था। विजय भीड़ में कुचल गया पर उसने गोली नहीं चलाई।

उमा कुचल गए? कौन?

शरतचंद्र विजय कुचल गया। चला गया।

उमा (चीखकर) भाई साहब

अनपूर्णा (शरत से) यह तुम क्या कह रहे हो?

शरतचंद्र भीड़ सतुलन खो बैठी थी, विवेक खो बैठी थी। वह चिल्लाती रही अरविन्द कहाँ है? अरविन्द को लौटाओ! और विजय भीड़ के सामने अड़ा रहा। चिल्लाता रहा मुझसे अरविन्द का बदला लो। मैंने अरविन्द को मारा। तुम मुझे मार डालो।

उमा : धीरे भीड़ ने उन्हें मार डाला ?

शरतचंद्र पता नहीं किसने मार डाला ? उनके गिरते ही भीड़ पर जैसे अकुशल लग गया । पर... जब वहाँ शान्ति हुई तो विजय और सुभाष दोनों कुचले हुए पड़े थे ।

उमा : सुभाष भी !

अन्नपूर्णा : सुभाष भी कुचल गया ? हाय !

शरतचंद्र हाँ, सुभाष भी कुचल गया । लेकिन धरदार जो उनके लिए रोए । रोने से उन्हें दुःख होगा । उन्होंने प्राण दे दिए पर अधिकारियों और जनता का सतुलन ठीक कर दिया । वे शहीद हो गए, पर दूसरों को बचा गए । नगर में अब विलकुल शान्ति है । सब सगर्व उन बलिदानों की चर्चा कर रहे हैं, सब शोक-संतप्त हैं । (बाहर देखकर) लो, वे आ गए । हाँ, रोना मत... रोना मत...

[तभी लक्ष्मीचंद्र और सविता के साथ पुलिस तथा दूसरे अधिकारियों का प्रवेश । एक भयंकर सन्नाटा छाया रहता है । सविता का मुख पत्थर की तरह कठोर है । लक्ष्मीचंद्र सूफान की तरह काँप रहे हैं । शरत दृढ़ता से प्रबन्ध में लगे हैं । विजय, सुभाष और अरविन्द की लाशें बराबर के कमरे में रख दी गई हैं । सहसा उमा तेजी से आगे बढ़ती है । बराबर वाले कमरे में झाँककर एक जोर की चीख मारती है । तारा अन्दर से आती है ।]

तारा कैसा शोर है, अन्नपूर्णा ? अरविन्द आ गया ? कहाँ है ?

शरतचंद्र भाभी, वह देखो, बराबर वाले कमरे में तीन लाशें रखी हैं । वे अरविन्द और सुभाष हैं, जनता की क्षति और उधर वह विजय है, सरकार की क्षति ।

अन्नपूर्णा : (रोकर) यह तुम कैसी बावलों की-सी बातें करते हो ! यह सब मेरे घर की क्षति है ।

सविता . (उसी तरह पत्थरवत्) नहीं, जीजी, यह घर की नहीं, सारे देश की क्षति है । देश क्या हमसे और हम क्या देश से अलग हैं ?

शरतचंद्र तुमने ठीक कहा, सविता ! यह हमारे देश की क्षति है । जनतन्त्र में सरकार और जनता के बीच कोई विभाजक रेखा नहीं होती...

[पर्दा गिरता है ।]









### गिरिराज शरण

रचनात्मक लेखन हो या शोष हो या समीक्षा—साहित्य की हर प्र में अपनी क्यमाती कलम वे दिखानेवाले डॉ गिरिराज शरण सुप्रसिद्ध साहित्यकार हैं। इनका 1944 में मुण्डाबाद (उप्र) के अ सभल में हुआ।

इनके साठ से अधिक मौ संपादित ग्रन्थ हिन्दी-संसार में लोकप्रियता के वर्तिमान सिद्ध हुए और समीक्षा के क्षेत्र में भी इनके असाधारण महत्व प्राप्त कर चुके हैं। 'मानस-सन्दर्भ' (दो भाग) अं सन्दर्भ'। हिन्दी साहित्य के आरम्भ सन् 1986 तक हुए सम्पूर्ण हिन्दी शो अद्वितीय सन्दर्भ ग्रन्थ 'शोध सन्द नवीनता और उपयोगिता में अप्रतिम एकत्र की सक्तन माला और बहुर्चा सक्तन माला तथा उनकी अन्य कृतियों का परिचय एक अलग समाने योग्य है।

सम्प्रति वर्धमान स्नातकोत्तर म (विज्ञान) में हिन्दी विभाग के वर् डॉ गिरिराज शरण की अनवरत र कुछ और उल्लेखनीय रचनाओं की विश्वास जगाती है।